
3 АКОДИРОВАН О 


мвшоОом Зокшора Довженко 


рЕРПИНСКОЕ 
ИЗМЕНЕ * П| 
ЧЕГШБЕК ЦУК 

книюнн-мнлі 



































Организации, занимающиеся реализацией журнала НА!!! по Украине: 
Днепропетровск: ООО "СВ-почта" (0562)32-39-93, ООО "Реал - собор" 
(0562)32-16-61, ООО "Союзпечать" (0562)37-53-20,37-53-94 КиеВ (044)567- 
36-44 Харьков: АО "Укрпресс - Харьков" (0572)40-57-34 Крым: 000 
"Крымторгпресса" (0652)24-80-73 Одесса (0482)61-41-37 Запорожье ЧП 
"Мозгин И.А." (0612)63-94-30; КП "Пресса" (0612)63-74-73 ЛьВоВ ПП "Пресса 
плюс" (0322)63-41-63 Сумы: «СО и Читай» (0542)22-27-53, г.Донецк: сеть 
магазинов "Музыкальный Мир", «Университетская книга» (0542)21-13-57 
Представитель В КиеВе: (044)567-36-44 Представитель В Одессе 
(0482)61-41-37 



Издательство не несет ответственности за содержание сообщений 
информационных агентств и может публикоВать статьи, не разделяя точки 
зрения автора. Материалы не рецензируются ц не ВозВращаются. Идеи 
оформления и Все содержание являются объектом аВторского праВа и охраняются 
законом. Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не 
допускаются. Рекламные материалы предоставляет рекламодатель. Согласно 
действующим В издательстве правилам, ответственность за достоверность 
объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за содержание 
предоставленных данных, за соблюдение авторских праВ и праВ третьих лиц, за 
наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию продукции и услуг В 
порядке, предусмотренном законодательством. Издательство исходит из того, 
что рекламодатель имеет праВо и предварительно получил Все необходимые для 
публикации разрешения. Передачей материалов рекламодатель также 
свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, 
тиражирование и распространение рекламы. Претензии относительно качества 
рекламы, а также сроков ее публикации принимаются В течение 20 дней с 
момента Выхода номера В сбет. 


ИЗДАТЕЛЬСТВ 


нр неВДУ 





ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОТСУТСТВИЕ 
ЮМОРА У ПОТЕНЦИАЛЬНОГО 




ЧУВСТВА 

ЧИТАТЕЛЯ 

< ■ 


















































цена договорная 

, 







индекс подписки: 22927 

















































































































































































































































































































































































































































































































































































































©фото лаЗ а након ечная.проект"присутстбие отсутствия' 


















©фото:алексан0рка0нико&&ЬикторбулычеВ.О652/2992О7 
проект "обман зрения" 

пры участии маЗелей шоу-синдиката “Арт-Пластика" 


!!!ППа 








■Ч ЩП 


НАМ/. 



! у нас открылся нобыіі офис Ь киебе (на ул красноармейской) т.2281149 Роман Нобикоб 







































ато^ір 


гѵт 


0 




























22927 подписной индекс в каталоге укрпочты. доставка в любую точку украины 



. 




. 



Фирмы.. принигѵшгашиЕ гшпписны нн жырнил -инш" с 
ГШСТНВНП й В Офис: Г.НиЕБ.ППППиСНПЕ РГЕНТСТВП И55, 
(□ччі^БН-па-аа^ЕіЕ-по-Бп/г.льБПБ/тнлииьни н □ н - 

трнити ,, / (а.заЕ) : »П“ЭЧ-БВ,чп-54-в5/г.тириаппль, 

РН"ЕМНЗ" ЛПБЕЭ)ЭЧ-БЧ-1Э /Г.БНЕПРОПЕТРПБСН, мер 

■•виБливтЕни - пресс - инсрпррл"(п5Б)ч-^в-пс-ээ,ч- : чв-ас- 

ЧЧ/Г.ПНЕПРППЕТРОБСН,ПаППиСНПЕ НГЕНТСТБП "иНЕЕНС" 

(□5БЕ)ЗЕ-1Е-ЧЧ Все справки и единичные заказы В москВе: тозсоѵ/ФпазЬ.зіск.ги 


ШЩ 

Ш о * 

НЭ А п . оО- 
О 

&& 

У 

































Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о 
творческом сотрудничестве Главным критерием при 
отборе работ служат личные вкусы редакции в рамках 
концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт- 
проектов, информация о концертах, выставках и других 
культурных событиях не носят коммерческого 
характера, кроме особо оговоренных случаев. Вирусы 
просьба не присылать. 


*арт- и фотопроекты - Игорь Николаенко, арт-директор 
Е-таіІ.агІФпазЬ.ги Т.(0562)322568, 322580,374268 

**тексты - Дмитрий Прибытько, редактор Т.(0562)322568, 
322580,374268 Е-таіІ:* ** ех*@па$Ь.ги 
•••коммерческое сотрудничество и размещение рекламы - 
Виктория Никитина, коммерческий директор 49038 
Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98 Т (0562)322568, 
322580,374268 Е-таіІ:топеу@па$Іі ги 







/ 8ІІОГО / 


ВесНА!!! 













100% 

ВЁСУСІЕО РЕ 


100 % 

РЕ ВЕСУСІ.Ё 


100 % 

вюісиеею ре 


100 % 

6ЕВЕСУСІ.ЕЕН0Е РЕ 


100 % 

РЕ ВЕСІСШО 


т 


Ж- - 


Ь/тнтднригп на. гштоицх В. подгтгтаВкя нпліера я- рппр (В. Ріргппря дкв}: "кулатурнЬсс гррпрВ: 1 , длтшрия. гайдука алекснндрза снріагина ныколач. 
трпха андрна Ьолпшанюка Константина дпнина игоря сп ийак а, длилтрия. десятого, +, паВла Валика ВнрВарц, александра ти/іьштайна 
кристиана крахта дину, оніііденка агора кпВальнука лінпго.-лінпго. рдя. алексяя. селіеняку, яра тихого, шрия пплоймна тиша дпріоФеейа 
дліитрия. гпиняйло, катта. шанти, алакпандра кадникпБа Виктора ВулЫннйа Виктора ЬаЬннина анячку. гпрп колат, шлю, дату, псыленко, 
Оладушку.-оладушку, лену. рЬьхальскую, снрпая. нанарнанка грргая. толнанпйа индийская кина город, ригу, партию, ракорде ладу, 
наконячную, тріуЖеникоВ. южной, корни, слаВу. цукерліана Франка таліуду. и. ліногѵос других* хороших* людей. сласиЕю Вгрлі чш аі аляли Журнала 


^ШниДиндіям 


ЙИиИННт 




_ 




























-> 




-> 


Г-> 


-> 







-> 


-> 



Г~> 

Г-> 

г ^ 


Г-> 

Г-> 

Г-> 

Г-> 


Г-> 


( ? г~' 

СЕРГЕЙ НОСОВ 


ЧЛЕН ОБЩЕСТВА. ИЛИ 

ГОЛОДНОЕ 

1 ^ 1 ^ 

^ ВРЕМЯ 


Ж 


щ 

( У ( ✓ 

щ 






_ч 


КННТЕРС.ТПМПСПН 

ННГЕЛЫНПН 

М.: НОПРТЕСГТ-ОЫБН РРЕ55 


Ваще-то, до материализации данной книжки на своем столе очень 
хотелось на нее как-нибудь наехать: дескать, кому, кроме горстки жутких 
маньяков, будет интересна пятисотстраничная история мотоциклетной 
банды из замшелых 60-х, пусть и рассказанная знаменитым потрошителем 
Лас-Вегаса и личным парикмахером Джонни Деппа? Ну ладно, для 
Америки 1966-го книга Томпсона была хотя бы актуальной. Но местные-то 
издатели о чем думали? - нашли героев-«ои1:1а\л/5», борцов с Системой! 

Эдак и любое исследование субкультуры отечественных зеков - альбом 
блатных татуировок, к примеру, - «классикой контркультуры» объявить 
можно... 

Вынужден забрать все мысленно сказанные слова обратно. «Великая Акула 
Хант» - действительно сильный писатель. Даже на страницах первой своей 
книги, оказавшейся, как объяснил нам в предисловии к русскому изданию 
Алекс Керви, переводчик ХСТ и недюжинный знаток его творчества, далеко 
не пробой пера (до «Ангелов» писатель добрый десяток лет занимался 
журналистикой и один за другим писал в стол романы) Экстремальное 
журналистское расследование - на свой страх и риск Томпсон несколько 
месяцев кряду тусовался с байкерами, участвуя в их пробегах и попойках - 
превращается у него в полноценный мясистый роман о врастании «своего 
среди чужих, чужого среди своих» в изначально враждебный коллектив, 
живущий по своим правилам и законам. Томпсон отнюдь не стремится 
оправдать «Ангелов Ада» в глазах читателей - он предельно объективен, 
описывая их жизнь так же, как какие-нибудь дарреллы, лоренцы и 
гржимеки описывали обычаи и повадки исследуемых ими диких животных. 
Для Томпсона в «бунте» байкеров против породившего их общества нет 
ничего героического: в редкие минуты саморефлексии и сами «ангелы» 
осознают, что они всего лишь «лузеры», «рожденные, чтоб проиграть», они 
тотально деструктивны и, стало быть, обречены. Но в книге Томпсона 
любопытней всего не диагноз, поставленный писателем своей стране и ее 
«изгоям», а экзистенциальные вопросы, которые в процессе общения с 
«ангелами» и осмысления их феномена стал задавать себе будущий автор 
«Страха и отвращения». Вопросы, на которые каждый находит свой 
собственный ответ. Даже спустя тридцать пять лет. 

Цитата: "На скорости сто миль в час ты почти ничего не видишь; слезы 
сдувает так быстро, что они испаряются еще до того, как по косой попадут 
тебе в уши. Единственные звуки — свист ветра и глухой рев, 
вырывающийся из глушителя. (...) Следующие несколько секунд уже летишь 
на пределе... Предел... Нет достойного способа объяснить, что Это такое, 
потому что единственные люди, которые по-настоящему понимают, в чем 


Он заключается, где Он лежит, - уже сгинули. Их нет. Другие - живые 


те, кто начинали манипулировать умением контролировать себя, как 
только чувствовали, что смогут достичь Его, а потом... либо резко 
поворачивали назад, либо сбавляли обороты, либо делали все, что 
должны делать люди, когда приходит время выбирать между Сейчас и 
Потом. Но пока Предел все еще где-то Там. Или, может быть, Он уже 
Здесь, Внутри..." 
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Ровно год назад рецензировали мы на наших страницах носовскую «Хозяйку истории». Симпатичная книжка, но 
больше на развернутый анекдот смахивает. «Член общества» - совсем другое дело. Это уже не анекдот, это орешек 
покрепче. После такого романа Носов живо может вскочить в топ-файв самых популярных у широкой читающей 
публики отечественных авторов. У романа вполне детективно-авантюрный сюжет: ничем не примечательный 
рассказчик почему-то оказывается в центре внимания таинственного Общества библиофилов, приглашающего его на 
свои заседания и плетущего вокруг героя непонятные ему интриги. В целом, фабула книги довольно проста, но ее 
финал таков, что доброй половине читателей, резво добравшихся до последних страниц, придется объяснять, что же 
там произошло на самом деле. Однако вся эта история не читалась бы с таким интересом, не разворачивайся 
действие романа на фоне «смутного времени», никогда прежде не описывавшегося на страницах худ. произведений. / 
имен но: во второй половине 1991-го, что значит - путч, переименование Ленинграда в Санкт-Петербург, крушение 
СССР и т.п. Носов описывает это недавнее время со скрупулезностью и непредвзятостью историка и на редкость 
добрым юмором очевидца. Он подмечает такие детали, о которых уже практически позабыли даже «старожилы», 
которым посчастливилось (или не повезло - оценки тут зависят от возраста) застать те дни. 

Цитата: «Итак, был октябрь. Похолодало. У выхода из метро еще продавались грибы. Прошли белые, красные, 
сыроежки прошли. Шли зеленухи. Власти попугивали радиацией, но торговцев грибами не трогали, - это называлось 
поощрением частного предпринимательства. Разложенные по кучкам на газетах реформаторского направления (иные в 
киоски не поступали) зеленухи смущали народ своей подозрительной зеленоватостью. Народ переставал улыбаться. 
Народ охватила угрюмость. Общность ощущений испытывалась в очередях, - всем ясно стало: стало как-то не так. Не 
так хорошо, как ждали некоторые оптимисты, хотя и не так плохо еще, как если бы хуже некуда. Хуже было куда. И 
главное — когда. Скоро. Завтра. Послезавтра. В ближайшие дни. Будет зима голодной. Будет зима холодной. Сушите 
грибы». 
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СЧНСТЬЕ 
М.: ЗЕЕРЯ Е 

«Жила-была одна девочка. Звали ее Женя, что уже создавало 
много сложностей. Сложения она была плотного, характера 
говнистого, волоса темно-рыжего, но самое главное, что она 
очень любила хулиганить. В любое общество она вносила панику 
и дискомфорт, поскольку делала противоположное тому, что в 
этом обществе принято». 

На самом деле девочку звали не Женя, а Соня. Она была 
москвичкой и закончила Литературный институт. Но ни в одно 
приличное общество ее все равно не брали - уж больно 
смущала она всех своим поведением. И дожила девочка до 
тридцати с лишним лет, написала зуеву тучу всяких рассказиков, 
а книги своей персональной так и не увидала - все по 
коммунальным сборничкам мыкалась. Много страдала выросшая 
девочка Соня, да не зря: повстречала она однажды доброго и 
красываго дядю Виктора Ерофеева. Тоже хулигана, но взрослого 
и влиятельного. И было от этого девочке Счастье: решил дядя 
Витя всю ее писанину собрать и со своим предисловием 
отдельной книжкой издать. Сказано - сделано. И теперь каждый 
из нас может подержать в руках этот рассейский «цветок зла», 
вдохнуть, так сказать, его аромат. 

А штыняет прилично. Тут тебе и пьянство беспробудное, и 
нищета беспросветная, и проституция (просто проституция), и 
скромные радости однополой любви. Самые частые образы: 
сорокинская «ссаная вонь» и грязные ноги. При этом «чернухой» 
сонину прозу не назовешь - подается все это слишком 
несерьезно, карикатурно, с ерничаньем и ухмылочками. 
«Графоманством» тоже не заклеймишь — уж больно изощренно 
написано, с выкрутасами словесными и завитушечками 
цветастыми - авторский Стиль чувствуется. А как называть - 
непонятно. Судя по всему, болит у автора, а что и где - фиг его 
знает. Сумбурное предисловие Ерофеева тоже особо ничего не 
проясняет («Соня выворачивает наизнанку интеллигентные 
представления о моральных ценностях не ради эпатажного 
наезда на читателя, а потому, что сложившиеся стереотипы ей 
кажутся мерзкой фальшью») После парочки рассказов хочется 
вообще от этой книжки отмахнуться («чушь все это!») - а 
прочтешь их с дюжину и не получается: уж больно цельное и 
светлое впечатление после себя оставляют. Короче, книжка для 
любителей разгадывать загадки. 





СМОЛА: 8 МГ/СИГ. НіКОТИН: 0.6 МГ/СИГ. 

Кількість смоли та нікотину, що ви вдихаете, 
різнитиметься залежно від того, як ви курите сигарету. 
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Заклинаю вас, люди, будьте бдительны! Даже если 
не по-мужски скупая слеза скатилась по вашей щеке 
во время чтения «Мачо не плачут». Даже если вас 
рассмешили несусветные несуразности «Клубной 
жизни». Даже если «Революция сейчас!» 
инсулиновым шприциком впрыснула вам под кожу 
лилипутскую дозу адреналина. Все равно - ни в коем 
случае не покупайте эту книгу! Хотя издательство уже 
позаботилось, чтобы ни один здравомыслящий и 
эстетически развитый читатель к этому изданию даже 
не прикоснулся: как, скажите на милость, можно 
взять в руки книжку, с обложки которой на вас 
взирает такое *бище (знающие люди утверждают, 
что это портрет автора, но мы им не верим - в нас 
еще жив пионерский пиетет перед словом 
«Писатель») Так и это еще не все - перевернув 
книгу, вы наткнетесь на следующие слова автора: «С 
каждой купленной вами книжки в мой карман капает 
копеечка. Так что, если эти строки вы читаете, стоя в 
книжном магазине, большая просьба: дойдите до 
кассы и купите роман...» Единственное, что хочется 
сделать, прочтя такое - отбросить ЭТО куда 
подальше и поспешить из магазина в ближайшую 
рюмочную. Но если для вас желание прочесть 
«новую книгу Ильи Стогова» сильнее чувства 
природной брезгливости, выложим последний 
аргумент, дабы уберечь вас от контакта с этим 
исчадьем библио-ада: «Камикадзе» - это не «новая» 
и уж тем более не «книга». Году в 98-м журналист 
Илья Стогов для того, чтобы подзаработать тыщу- 
вторую долларов, накропал за несколько недель 
книжонку про террористов. Из тех, которые 
выпускаются в мягких аляповатых обложках и 
выбрасываются после первого же прочтения 
(уверены, вы такие даже не замечаете) А три с 
половиной года спустя, уже будучи СтогоНъім, на 
волне интереса к терроризму он решил снять второй 
урожай с уже отродившего поля. И переиздал этот 
«роман» с минимальной редактурой (отсюда 
надпись «геппіх ѵегзіоп» на обложке). Отчего он не 
стал «книгой», а остался полностью отстойным 
одноразовым чтивом, несколько живых моментов 
которого один в один повторяют соответствующие 
страницы книги про мачо. А в остальном... просто не 
хочется ругаться. В общем, мы вас предупредили. 

Р.5. Самое отвратительное в этой книге — то, что 
читается она на одном дыхании и с каким-то 
каннибальским удовольствием. 
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Еще раз к вопросу о цикличности и годовых кольцах. 
Ровнехонько два года назад писали мы о романе господина 
У.Кеннеди «Джек-Брильянт». Ну что ж, не грех лишний раз 
самих себя процитировать: «Имя Уильяма Кеннеди еще 
недавно было известно у нас исключительно по фильму 
Эктора Бабенко «Чертополох» («Ігопѵѵееб»), снятому по 
одноименному роману Кеннеди. Помните, там еще Мэрил 
Стрип и Джек Николсон очень натурально играли 
американских бомжей времен Великой Депрессии, а Том 
Уэйте - тоже бомж, естественно - горланил на кладбище 
песни не собственного сочинения. На редкость мрачный и 
беспросветный фильм. И роман такой же». Теперь вот 
появился повод сравнить роман с его экранизацией - 
«Железный бурьян» издали отдельной книжкой. Сравнение, 
как водится, не в пользу фильма. Николсон и Стрип - 
актеры, конечно, отличные и наш бразильский земляк 
Бабенко - режиссер хоть куда, но как, объясните, можно 
показать во вполне мейнстримовом голливудском фильме 
главную фишку этого крайне неординарного романа: 
мертвые в нем - такие же действующие лица, как и живые. 
Они тоже произносят свои монологи, комментируют 
происходящее, общаются с главным героем, бродягой 
Френсисом Феланом. А отсюда и главная метафора книги: 
Олбани, родной городок нынешнего бомжа Френсиса, куда 
он вернулся после двадцати с лишним лет скитаний и на 
кладбище которого он закапывает теперь могилы - это 
дантовское Чистилище. И решения своей участи ждут здесь 
не только сам Фелан, но и все его покойные родственники, 
друзья и соседи, те, кого он убил, оскорбил или спас. В 
этом соседстве живых и мертвых нет ничего от 
латиноамериканского магического реализма - здесь все по- 
другому, по-англосаксонски. И книга у Кеннеди выходит 
очень объемной: по-маркесовски мощной и поэтичной, по- 
фолкнеровски психологичной и по-европейски 
интеллектуальной. 

Цитата: «При жизни не овладевший речью, умерший с 
односложным лексиконом гуков и нямов, в могиле 
Джеральд обрел языковой дар. Его способность выражать 
свои мысли и понимать чужие сделала его гением среди 
мертвых. Он мог беседовать с любым из мертвых взрослых 
на любом языке, но еще изумительнее была его 
способность понимать верещание векш и воркотню 
бурундуков, безмолвные сигналы жуков и муравьев, 
склизкие семафоры слизней и червей, ползавших по его 
могиле и ниже. Он мог читать убывающий ток энергии 
листьев и крылышек, что ронял на него клен. А поскольку 
уделом его была невинность и недоля, Джеральд вырастил 
защитную паутину, отводившую от него всякую влагу, 
всяких кроликов и кротов и прочую землеройную тварь. 
Паутина сплелась из яркой серебряной пряжи - 
тонкотканный, почти прозрачный кокон. (...) В младенческом 
своем великолепии он приобрел тот лоск, какой наводит 
ранняя смерть: сияющая золотисто-белая кожа, серебристо- 
серые ногти, густые кудри с антрацитовым блеском и в 
масть им глаза. Ни кисти, ни перу не описать его, 
спеленутого в могиле. Не прекрасным и не совершенным 
предстал бы он зрителю, а несказанным и сказочным 
существом, подобного которому не сыскать на кладбище, 
хотя оно изобиловало мертвыми младенцами». 


-7 


-А 





-> 


— ^ 


































г-> 


> г-> г-> 



г—? 





Г 



^ ^ 7 і' ^ ^ 7 і' 7 ^ 7 

ННПРЕйЛЕЕКиН 
ГПЛЕМ, РЫССКИЯ ЕЕРСиЯ 
М.:ППМН-ПРЕСС 

Внимание! Нижеследующий текст будет отмечен вопиющим 
злоупотреблением служебным положением и недопустимым 
количеством разнообразных производных от местоимения 
первого лица единственного числа. И по идее, писать 
рецензию на эту книгу должен был бы кто-нибудь другой 
(только хрен я отдам кому-нибудь эту привилегию) Другой 
- ибо здесь я не могу быть беспристрастен. Потому что, 
признаюсь честно: Левкин - мой любимый писатель. Давно, 
с тех пор как в конце 80-х в рижском журнале «Даугава» 
мне попались на глаза несколько его рассказов. И я считаю 
Левкина лучшим из современных русских авторов (а если 
кто несогласен - а таких, уверен, окажется большинство, - то 
мне на это, мягко говоря, наплевать), самым тонким, самым 
умным, самым метафизичным, способным описать такие 
мысли, чувства и состояния, о существовании которых 
прочие литераторы даже не догадываются. 

Еще я не могу быть беспристрастен, потому что Левкина я 
ненавижу — он мне, можно сказать, всю жизнь поломал. 

Прочтя его впервые, я раз и навсегда разучился получать 
радость от текста, написанного простым незамысловатым 
языком. После левкинских рассказов я привык считать 
хорошим текстом текст сложный, тот, который нельзя 
одолеть в один присест, через словесные хитросплетения 
которого приходится пробираться как через бурелом. И 
потому теперь я попросту не в состоянии полюбить все эти 
"качественные" букероносные английские романы, от 
которых писяют кипятком Лев Данилкин й прочие 
уважаемые московские критики. Более того, привыкнув к 
стилю Левкина, я и сам разучился - а ведь умел, писал же 
когда-то в школе сочинения! - уверенно составлять условно¬ 
грамотные русские предложения, не отягощенные тоннами 
вводных слов и всех этих "что ли", "типа", "якобы" и прочих 
фирменных левкинских штучек. В общем, сложное лично у 
меня отношение к этому писателю, прям по Катуллу (гы-гы): 
"люблю и ненавижу"... 

А о новой книге Андрея Левкина, куда вошли его первый за 
столько лет роман "Голем, русская версия", биографический 
памфлет о Чаадаеве и малая проза последнего времени, я 
ничего говорить не буду - для того чтоб об этом авторе 
писать, надо не меньшим евонного талантом обладать. А я 
тупенький и скромный (несмотря на все эти "Я") И цитат из 
Левкина приводить не буду - вырванные из контекста, они 
чахнут и умирают. Лучше предоставлю слово тем немногим 
умным критикам, которые все-таки рискнули о текстах 
Левкина высказаться. Александр Скидан: "Проза Левкина 
невероятно тактильна, в этом ее микроскопическая тактика и 
оптика разом. Она подробна, как нейроны головного мозга 
на фотографии, как створоженное серое вещество, которым 
мы думаем, что думаем". Ольга Хрусталева: "Эдакое 
уговаривание и заговаривание мира, персонажей, ситуации 
на все время сдерживаемом голосе. Очень-очень тихо, 
очень-очень ласково, как погладить по голове очень-очень 
маленького, только что освоившего вертикаль. Так, чтобы 
тяжесть ладони... придала верное направление: туда-туда, 
тихонечко, осторожненько, ну еще шажок, шажочек". 

Дмитрий Бавильский: "...главная задача его - описывать, 
точнее вписывать в окружающую действительность 
собственные едва уловимые ощущения. Предощущения. 

Интенции интуиции. Нужно это для того, чтобы 
зафиксировать предельные интеллектуальные и 
эмоциональные состояния, приступы "здесь-бытия". И через 
эти головокружительные обмороки вспомнить о главном 
смысле жизни. Который, как оказывается, есть" Вот так, ни 
больше, ни меньше... 



СМОЛА: 12 МГ/СИГ. НіКОТИН: 0,9 МГ/СИГ. 

Кількість смоли та нікотину, що ви вдихаете, 
різнитиметься залежно від того, як ви курите сигарету. 
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ілотого медведя" японской 
.ухами" Хайяо Мийязаки 
ю ругать последний 
иваль. Отличились, чего 
•го, что догадались 
программу японскую 
м, продемонстрировали 
'общемировой модой на 
ннском конкурсе, 
конечно, много значил, но все же, 
согласитесь, не аниме), так еще и главный 
приз дали, оставив ни с чем и немецкого 
баловня судьбы Тома Тиквера, и гениального 
Ким Ки-Дука, и эстета Франсуа Озона 
(награда за лучший актерский ансамбль его "8 
женщинам" смотрится плохим утешением). 
Впрочем, никто не сомневался, что Берлинале 
предпочтет экстравагантным выходкам, коими 
славится Канн, чистейшую дипломатию. 
Традиция японской манги — это, конечно, 
круто, особенно для тинейджеров, 
составляющих, как известно, больший процент 
зрительской аудитории. Прокатчики фильма 
будут довольны. Однако солидное проблемное 
кино для солидных немецких господ, коих 
пруд пруди на приемах по случаю конкурсных 
премьер, - респектабельно и точка. Что там 
говорят кинокритики, это дело последнее. Не 
они, эстеты, несут деньги в спонсорскую кассу. 
Вместо одного Золотого медведя для лучшего 
фильма фестиваля берлинское жюри изобрело 
двух. Зачем оно решило клонировать своего 
мишку, возможно, когда-нибудь поведает е 
своих мемуарах один из членов жюри Рената 
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Литвинова. Я же не буду гадать на кофейной гуще и просто обойдусь 
констатацией: вторым "лучшим фильмом" назвали "Кровавое воскресенье" 
Пауля Грингласа, живописующее без особой изобретательности ужасы 
расстрела ирландской демонстрации, протестовавшей против британского 
правительства 30 января 1972 года на улицах города Дерри. Один мой 
знакомый, полюбивший фестиваль лет этак десять назад, предсказывал 
подобного фаворита сразу после просмотра: даром что ли ихний Козлик... ой, 
извиняюсь, герр КозБІіск, конечно, говорил перед открытием о том, что 
зародившийся во времена холодной войны Берлинале не может изменить 
собственной стратегии - быть защитником мира и пособником примирения. 
Что ж, пусть всегда будет солнце! Голосую за мир во всем мире, приветствую 
лозунг Боно о том, чтобы списать долги странам третьего мира, протестую 
против предложения русских думцев вернуться к применению смертной казни 
и присоединяюсь к обращению Михаила Трофименкова "Свободу Эдуарду 
Лимонову!". Но простите, ребята, смотреть конкурсную программу Берлинского 
фестиваля от начала до конца отказываюсь из сугубо художественных 
соображений. Ибо не верю в кино, изначально нацеленное на пропаганду 
даже самых достойных идеологических ценностей. Не так много в мире 
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братьев Тавиани, Душанов Макавеевых, или фильмов, вроде показанного на 
закрытии фестиваля "Великого диктатора" Чаплина. 

Возможно, кому-то мой личный протест против фестивальных моделей политического 
и идеологического кино покажется непрофессиональностью барышни, приехавшей в 
Берлин прошвырнуться. Пусть так. Но пока большинство тосковало на конкурсе, я 
посмотрела то, что хотела, из берлинской мегаломанской программы. И вот результат: 
благодаря по-прежнему сильной Юго-Восточной Азии, а также ряду европейских 
субъектов, вроде Озона, не рефлексирующих подобно старику Некрасову над 
возможной оппозицией "поэт и гражданин", мой список лучших фильмов Берлинале- 
2002 оказался далеко не отстойным. 

Темная вода. Эагк ѵѵаіег. Режиссер Хидео Наката. Япония. 2001. 

По-моему, не только лучший фильм программы "Панорама", но и фестиваля вообще. 
После его просмотра я просто забыла о том, что меня ждет конкурсный Амос Колек и 
ретроспективный "Нож в воде" Поланского. Наката еще со "Звонком" попал на самый 
верх моего личного топ-списка, но после "Темной воды" не осталось сомнений в том, 
что родился новый Хичкок. Тучный британец умел оправлять человеческие страсти, 
болезни и фобии в хоррор-оправу, смаковать ужас как кусок торта и позволять 
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зрителю получать наслаждение от присутствия в 
кинозале. Хидео делает это не менее мастерски 
и использует мистический хоррор как 
единственно возможную формулу для 
адекватного рассказа архетипических историй. 
Весь фильм мать-одиночка спасает 
единственное дитя. Сначала от чистоплюя отца, 
бросившего жену, но на дочь претендующего, 
затем от призрака маленькой девочки, некогда 
исчезнувшей при таинственных обстоятельствах. 
С роковой неизбежностью маленький призрак 
Мимико будет преследовать испуганного 
ребенка в школе, в лифте, в спальне, в ванной, 
на крыше дома, непременно оставляя на полу 
водяной след и красную детскую сумочку. 

Ближе к финалу его ревность" к маминой дочке 
(сама Мимико этого счастья при жизни была 
лишена) примет такие масштабы, что темные 
слезы (еще и так хочется трактовать 
растекающиеся повсюду ару и воды) затопят 
весь дом, а накал страстей доаигнет уровня 
античной трагедии. Наката поразительно 
чувавует, в каком состоянии можно, а в каком 
нельзя оставлять зрителя после просмотра, и 
как истый японец, верящий в соприсутавие 
мира живых и мира призраков, разрешит под 
конец страшную битву между соперниками. Но 
какой ужасной ценой - вы сами увидите. В 
России фильм уже куплен, и до середины 
Днепра такая птица, думаю, долетит 
непременно. 

Унесенные духами. БрігйесІ аѵѵау. Автор Хайяо 
Миядзаки. Япония. 2001. 

Те, кто знает, что аниме не исчерпывается 
похождениями покемона Пикачу и Луны в 
матроске, просто бежали со всех ног на показ 
нового фильма Миядзаки. Скажу по секрету, 
практически все известные мне русские 
кинокритики сочли его детским для "Золотого 
медведя" и просто не пошли на просмотр (как 
теперь будут выкручиваться, непонятно). В 
сравнении с "Принцессой Мононоке", 
предшествующей картиной мэтра, "Духи" 

(будем так называть фильм для краткости) не 
такие кровавые и брутальные, и вроде бы 
демонстрируют возвращение автора к линии 
"детских приключений". Десятилетняя Чикихиро 
пытается спасти собавенных родителей, 
превращенных колдуньей Ябаба в свиней и 
нацеленных стать трапезой для прожорливых 
духов и гоблинов из волшебного царства. 
Родители, правда, получают вполне по 
заслугам: приехали с дочкой посмотреть новый 
дом, не заметили, как попали в волшебное 
царство, но вместо того, чтобы прилично себя 
вести, словно два кабана сожрали чужую еду, 
не спросясь у хозяина. Миядзаки в Японии не 
зря называют "мистер Миф". Он очень ревниво 
следит, чтобы человек уважительно относился к 
законам общего мироздания. А что такое 
мироздание для японца: соприсутавие мира 
духов природы и предаавителей человеческой 
цивилизации (никакой хай-тек не может 
заставить японца изменить собственную 
картину мира). Фильм философский и 
невероятно смешной. Волшебный мир, как и 
Страна восходящего солнца, полноаью 
окружен водой и представляет собой огромную 
баню, в которую духи приходят отмыться от 
всякой скверны и вспааь накушаться свежей 
свинины. Волшебство Ябабы держится на 
принципе первобытных народов: колдунья 
заставляет всех называть свои имена, а через 
это, как водится, и воздействует магически. 
Подобной "первобытной" магии можно 
противопоставить только одно: подлинную 
любовь, ничего не требующую взамен и 
помогающую преобразить свинью в любимого 
человека. Ее демонстрирует Чикихиро, уже 
прозванная на Западе японской Алисой в 
Стране чудес. Стоит добавить, что "Духи" стали 
самым кассовым фильмом в истории японского 
кино, уже принеся студии СЫЫі 250 миллионов 
долларов США, а также, снова напомню, 
"Золотого медведя" Берлинале. 


Плохой парень. Вас! диу. Режиссер Ким Ки-Дук. 
Южная Корея. 2001. 

Жемчужина конкурса, хоть жюри ее полностью 
проигнорировало. Не укладывается в голове, что 
гениальный корейский Ким увидел первый фильм 
только в 33 года, будучи аудентом парижской арт¬ 
школы. Чуваво кино феноменальное, сценарий 
безукоризненный и никакой сентиментальноаи, 
которой на самом деле отличается корейская 
ментальноаь. Сутенер влюбляется в чистюлю- 
студентку, подаавляет ее на деньги и устраивает 
девушке билет на улицу красных фонарей. Сам, 
гаденыш, прячется за зеркальным стеклом, наблюдая, 
как жертва получает свой первый в жизни оргазм с 
первым варечным посетителем. Никаких реверансов 
буржуазной морали. Девушка не на шутку втягивается 
в свое ремесло, выглядит богиней своего дела, 
сводит с ума всех местных сутенеров, аановится 
причиной кровопролития, а когда вконец обалдевший 
главный герой отвозит свою ^етте Гаіаіе подальше 
от фонарного переулка (почему родители не искали 
ее с ищейками, так и оаается загадкой), то 
красавица тут же отдает свое тело в качестве оплаты 
дороги назад. Ким Ки-Дук снимает любовь так, как 
никто. За весь фильм хулиган не произносит ни 
слова, а когда все же решается рассказать о любви, 
не веришь собственным ушам: его тонюсенький 
голосок достоин юродивого, обреченного, несмотря 
на суровость и силу, навсегда следовать за своей 
богиней. Подобный маньяк не уймется даже тогда, 
когда потеряет свой член: за фильм он должен бы 
умереть раза три (особенно, когда один из 
соперников протаранил его гигантским куском 
аекла). Но Ким Ки-Дук, как известно, любит 
сюрреализм: под воздействием неведомой силы 
герой каждый раз приходит в себя и направляется к 
зеркалу, за которым ублажает другого за деньги его 
Галатея. Порадуемся за гения Кима: в отличие от 
западной, корейская критика один за другим 
бичевала все предыдущие шесть его фильмов, считая 
вредными для общества. "Плохой парень" не только 
впервые получил приличный бюджет, но и 
великолепные отзывы соотечеавенников, а также 
отличные сборы в Корее (2 миллиона долларов США 
только за первые десять дней). 

8 женщин. 8 ГепгнпеБ. Режиссер Франсуа Озон. 
Франция. 2001. 

Не ждать новый фильм Озона, все равно, что не 
ждать Тома Тиквера. Еаеавенно, был полный 
аншлаг. Немецкого любимца мне посмотреть не 
удалось по причине от меня не зависящей (Питер не 
Москва — каждый день в Берлин самолет не летает), 
но француза застала и сочла одним из ярких 
феаивальных событий. Озон — большой режиссер, 
обладающий мастерским умением зааавлять 
капризных звезд уважать чиаоту собавенного стиля. 
Здесь это проявилось особенно сильно. Восемь 
актрис как восемь цветов в гербарной мозаике 
сложили такой женский космос, который не оставил 
ни единого меаа мужчине. Единавенный мужчина- 
герой (лицо которого так и остается за кадром) 
служит лишь поводом для проявления всех женских 
слабостей, пороков и тайн. Гомосексуальноаь Озона, 
конечно, может служить объяснением желанию 
режиссера стерилизовать женщин от женской 
чувственности и взглянуть на них как на сугубо 
фетишиаский объект, не будь в мире Альмодовара 
или Фассбиндера, доказавших, что мужчина может 
знать женщину лучше, чем женщина. Лично мне жаль 
всех восьмерых: все очень стараются, даже старушка 
Катрин, давно растерявшая способности к настоящему 
лицедейаву, но получают не более, чем почетное 
меао в кукольном театре Озона. В основе сценария - 
подзабытая криминальная пьеса Роберта Томаса 60-х 
годов, разыгранная в агатакриаевском ключе и в 
антураже французских 50-х. Чтобы обогатиться на 
том, как Фанни Ардан взасос целует свою давнюю 
соперницу Денев, Беар вертит задом, изображая из 
себя горничную-распутницу, Юппер посылает приветы 
своей пианиаке, а героиня Вирджини Ледуайен 
предает мать с собавенным отцом (правда, в финале 
отец все же оказывается ненааоящим), на кинорынке 
в Берлине доходило чуть ли не до драк, а владельцы 
кинотеатров неожиданно подняли цены на один евро 
(правда, после большого скандала все же вернули их 
в прежнее положение). На почве женщин Озона в 
корсетах под платьем (а ля ранний Диор) уже 


полностью впала в безумие Франция (даже премьер- 
миниар счел нужным уароить обед в чеаь озоновских 
дам). Сегодня Озону 35 лет, и хоть он любит мужчин, 8 
женщинам он уже сделал огромную славу. 

Мике Якохама - Лес без имени. Міке ѴокоЬата - А 
^огезі ѵѵііЬ по пате. Режиссер Шиниа Аояма. Япония. 
2002. 

Кто смотрел "Эврику", тот знает, что Аояма входит в 
список самых многообещающих режиссеров нового 
поколения. Этот неожиданно затесавшийся в программу 
Форума фильм - пилот будущего телевизионного 
сериала. Частный детектив Якохама обещает крупному 
боссу вытащить единавенную дочь из секты с 
говорящим названием "Путешеавие к открытию себя". 
Прежде чем начать путь к себе, каждый неофит 
оаавляет в аоле у доктора свое прошлое (вмеае с 
ключами от дома, мобильником и т.д.), получает вмеао 
имени номер, а дальше со всеми, словно мертвец у 
Ромеро, бродит по лесу и медитирует. Чем воздействует 
на сектантов докторша, так до конца и не ясно. 
Безбашенный детектив, внешне похожий на героя палп- 
фикшн, также не получит ответа. Зато вытащит девочку, 
и узнает про собавенное желание - не менее безумное, 
чем его внешний вид: найти в лесу дерево, похожее на 
него как две капли воды. Аояма умеет поаепенно 
нагнетать ощущение ужаса: согласно традиции секты 
каждый осознавший свою мечту должен найти для нее 
способ реализации. Чтобы не было арашно, товарищи 
аплодируют стоя, пока дело не сделано. Когда дело 
доходит до главного героя, аановится страшно. Жаль, 
по нашему телевидению не покажут продолжение 
сериала. Представляю себе вторую серию: приходит 
клиент к чааному детективу и говорит: "Здравствуй, 
дерево!" 

Баадер. Ваабег. Режиссер Кристофер Рот. Германия. 

2001 . 

Пройти мимо фильма об одном из лидеров РАФ 
Андреасе Баадере бунтарская совеаь не позволяет. 
Немцы фильм арашно ругали, говорили, что он ни о 
чем. Не смогли, видно, проаить бывшему журналисту, 
что он извратил иаорию смерти легендарного 
террориаа. Рот, действительно, посягнул на иаорию в 
пользу фикшн: отказался проводить экспертизу - 
повесился ли Баадер в тюрьме или ему помогли, 
подарил своему герою смерть, которая, на самом-то 
деле, логичнее всего следует из его лихой и 
сумасшедшей жизни. Представьте финал: окруженный 
полицией Баадер выходит из гаража с поднятым 
пистолетом в руках. Снайпер прицеливается и стреляет в 
ногу героя. Баадер бросает оружие и вроде бы хочет 
сдаваться полиции. Те медленно приближаются к 
Баадеру, но он доаает из задних карманов стволы и 
начинает расстреливать ненавианых "свиней". Бац-бац- 
бац! Полсотни стволов открывают ответный огонь. 29- 
летний герой падает на асфальт, так и не сняв очки 
перед смертью... За подобный концепт Рота бесполезно 
ругать. Он, как и я, проао не верит в Баадера как в 
большого революционера (в отличие от Ульрики 
Майнхофф, направлявшей весь свой громадный 
потенциал на стратегию борьбы). В отличие от 
Майнхофф, бывшему вору машин нечего было терять, 
ему можно было только выдумывать для себя всякие 
подвиги, жить отчаянно как фотографический Че Гевара, 
на последнем дыхании как киношный Мишель Пуакар. 
Баадер для Рота - вечный мальчишка, предпочитающий 
азарт преступления душной геронтофилии отцов, секс с 
любимой Гудрун заботам главы семейства, состояние 
кайфа интеллектуальной работе. Он так заразительно 
игрался в войнушку, что немецкие буржуазные дети 
следовали за ним в Иорданию, надеясь там аать такими 
же. Сила есть, ума не надо. Нет, надо. Поэтому мне по- 
прежнему интересней Ульрика Майнхофф. 

о 

Анже/шка Артюх 


Интересная Ч/іьрика Майнхофф 
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А, наконец-то. Уже, знаете ли, поздно, и я очень устал. Я ждал. Когда зазвонил 
звонок, я вообще-то уже думал не открывать. У меня нет больше ни 
малейшего желания встречаться с вами, хотя встреча и была назначена на 
сегодняшний вечер, и вы уже час, как стоите под дверью, и я два раза вам не 
открыл. Не потому, что я не хочу об этом говорить, просто я устал, я какой-то 
ВЯЛЫЙ. Я ЧуВСТВуЮ Себя старым. Но ВЫ звоните, чего уж там. А теперь входите в дом. 

ЬнхххЬ- 


Входите, входите. Вот выпивка, берите 
пожалуйста. Вы ещё молоды, я вижу, что вы 
чувствуете какую-то неуверенность. Дорогой 
друг, если старость и разложение могут кого- 
то чему-то научить, то только одному - 
гостеприимству. И вежливости, конечно. Так 
что выпейте ещё. Пройдитесь по квартире. 
Сделайте вид, что вы рассматриваете мои 
картины. Ничего, ничего. 

О, вы пахнете миндалем. 

Я бы с удовольствием объяснил вам Си 
Туомбли, но вы же не слушаете. Ничего 
страшного, вы не обязаны меня слушать. Ваш 
взгляд задержался на моём Де Кунинге. Вы 
заинтересовались, вы делаете глоток, отходите 
назад, снова подходите к картине, как будто 
хотите удостовериться в её подлинности. 
Знаете ли вы, что будущее, или то, что я тогда 
подразумевал под этим словом, можно было 
заменить, по крайней мере, сравнить - с 
надписью, которая висела в туалетах поездов. 
Она была приклеена как раз под окном, что-то 
вроде переводной картинки: Ѵодііо Іазсіаге 
циезію розію пеііо зіаіо іп сиі Іо ѵоггезіе Ітоѵаге 
- Огагіе (*2) - было там написано. Это был 
весьма антикварный итальянский, так мне 
показалось, при том, что я тогда не знал 
итальянского. Просто язык показался мне 
старомодным, ни с того, ни с сего. 

Тогда ещё, знаете ли, существовал 
трансъевропейский экспресс, и я поехал на 
нём из Милана в Цюрих, серебристый такой, 
изнутри заклёпанный серебром, а снаружи 
красный, красный с белой полосой. Я сидел в 
вагоне-ресторане, мимо пролетал вечерний 
Тессин, я пил какое-то белое вино из Уэльса, 
за восемнадцать швейцарских франков. 
Сегодня я по-другому отношусь и к вину и к 
итальянскому языку: я ничего этого не знаю и 
меня это совершенно не интересует, ни вино, 
ни итальянский. 

Вы думаете, что я начинаю корчить из себя 
эстета? Будьте спокойны, мой друг, слушайте. 
Садитесь вон в то бежевое кресло. Возле 
лампы. Я должен точнее выражаться? А что 
именно вам не нравится? 

Вы не отвечаете. Вы уставились в пол. Вы не 
должны извиняться, вы меня не прервали. Вы 
ещё очень юны. Подходите, я вам налью. 
Полный бокал? Спокойно можете курить, вот 
пепельница. Она из горного хрусталя. Я купил 
её за очень большие деньги в Ру Катинат, в 
Сайгоне, в конце пятидесятых, вас тогда ещё и 
на свете-то не было. 


Теперь я попробую проникнуть к вам в голову. Нет, 
оставьте это. Ну, чего вы ощетинились. Вы портите 
кресло. Ну давайте. Да, вот так. Теперь всё нормально. 
Мой салон кажется мне сейчас каким-то чужим, как 
будто я его вижу вашими глазами. Я вижу, погодите, я 
вижу старика в бежевой вязаной кофте с протёртыми до 


дыр локтями. Видите, это работает. Мне страшно. Над 
стариком на стене висит офорт Бекмана. Картинка на 
самом деле безобразная, всё растянуто, искажено. А 
сейчас, сейчас я смотрю в свои собственные глаза, там, 
в углу большого зеркала, которое висит над камином. 
Вот теперь, если желаете, слушайте мою историю. 

Видите ли, я должен был сначала познакомиться с 
самим собой. Для этого необходимо время. Я 
познакомился с собой в Каракасе. То есть, не сразу, 
сначала я только наблюдал. Но там, именно там я себя 
первый раз заметил. I ѵѵаз ЬеГюІбеп *о Ыт, как говорят 
янки, когда им вдруг хочется что-то сказать на 
настоящем английском. I \л/а$ ЬеГюІбеп Іо те - я был 
ниспослан себе самой судьбой, в Каракасе, стало быть. 
На другой стороне глобуса. 

Вы снова ёрзаете и портите кресло. Пожалуйста, сидите 
спокойно, я это не люблю. Мне не хочется думать, что 
когда вы уйдёте, придётся протирать кресло влажным 
платком. Прошу вас, относитесь к этому с уважением. За 
это вы сейчас узнаете мою историю. 

Итак, слушайте: это было в одном ресторане в Каракасе, 
я вошёл туда с этой меткой на шее, которая сразу видна 
отовсюду. Я был очень горд этим анахроническим 
знаком. У нас у всех тогда ещё были лазерные 
татуировки. Да, это вы знаете. 

Ещё задолго до этого... Если вы, несмотря на свою 
юность, можете проследовать за мной в прошлое, к 
самому истоку этих меток. Когда-то это считалось шиком 
- носить на шее одну из старых меток, тех, что 
предшествовали лазерным. Это был вялый жест, 
манерный и нарочитый, но жест по крайней мере. Это 
помогало. Благодаря этому я мог сказать себе: Вот он я. 

Я знаю, кто я. 

Вы ничего нё записываете, мой юный друг. Я только 
сейчас обратил на это внимание. Наверно, вы спрятали 
где-то на своём теле записывающее устройство. Эта 


мысль, вы уж меня простите, вызывает у меня 
отвращение: механизм рядом с живой плотью. 
Розетка под мышкой, спрятана в волосах, как 
пятачок свиньи. Мне видны эти две ваши 
дырочки, сквозь которые течёт ток, поверьте. 
Дальше? Да, конечно. Продолжим. Вы должны 
это выслушать, за этим вы и пришли. 

Хорошо. Стало быть, в ресторане в Каракасе я 
подсаживаюсь за столик к одному нервному 
португальцу. Его звали Сильва. Мы сразу же с 
ним разговорились. Нет, это я с ним заговорил. 
Он боялся. Я чувствовал, я видел его страх, это 
жёлтое поле, окружавшее его фигуру. Так же, 
как и ваш страх, молодой человек. Я провёл 
рукой (это моё первое чёткое воспоминание о 
себе) по своему черепу. Это выглядело так, как 
будто я приглаживаю короткие волосы, как 
будто я погладил себя по голове с некой 
тайной, никогда доселе неведомой нежностью. 
Так я тогда выглядел, знаете. Я почти никогда не 
носил носки, курил без передышки "аттику". Я 
стригся очень коротко, почти наголо, два раза в 
неделю ходил в парикмахерскую. По вторникам 
и по воскресеньям. Стриг меня маленький 
парикмахер на улице Сан Мартин. Кроме метки 
на шее, которую я носил с притворным 
презрением, на мне не было украшений. 

Никаких браслетов, дорогих запонок, ни одного 
кольца. 

Вы ещё не устали? Мы в Каракасе. Пожалуйста, 
теперь будьте повнимательней. Это немецкий 
ресторан. Я пришёл туда ужинать. Я рассказывал 
вам о бедном португальце, о Сильве, в которого 
я позже выстрелил из глока в упор, прямо в рот, 
роЬге сІіаЫо (*3). 

Знаете, глок - это австрийское оружие из 
твёрдого пластика. Брызгает во все стороны, 
когда так стреляешь, челюсть отваливается. 

Мой юный друг. Вы прикрываете рот рукой. Вы 
прикусили губу? Подождите минутку, я ищу 
сигареты, они дожны быть в кармане кофты. Ах, 
они кончились. Можете вы мне дать свои? 
Большое спасибо. 

Смотрите, свет выключился. Эти идиотские 
отключения - чтобы в одних районах города был 
свет, в других нужно отключать электричество. 
Дайте мне спичку. Подержите вот так. Да. 
Спасибо. Слушайте меня: ресторан был в центре 
Каракаса. Он назывался "Нюрнбергская 
Гостиная", это был один из тех ресторанов, 
которых в Германии, по крайней мере, в её 
протестантской части, больше нет, если они 
вообще когда-то там были. Стены были 
украшены ложными фахверками, в меню было 


"бочковое пиво", "охотничий шницель" со шпецле и кислой капустой, Про Нипіег. 
Кондиционер гонял по залу волны холодного воздуха, углы красно-белых, в клеточку 
скатертей то и дело вздымались, такой там был сквозняк. За окном шёл дождь. 

Небо местами было ясным, видны были звёзды. Облаков было немного, но они были 
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тяжелыми, 
мерными, 
полными воды. 
Кельнер носился взад 
вперёд, он не был 
немцем, поэтому работал 
так быстро. Лицо у него 
было покрыто оспинами, 
кроме того, видно было, что 
он чего-то побаивается. Один 
из этих старых наци, которые 
здесь уже сорок лет жевали свои 
шницели, мог пожаловаться на 
него хозяину. Кельнер ставил 
кружки с пивом на стол и принимал 
заказы: красно-белая колбаса, 
сырные шпецле, каселер, жареные 
сосиски, свиные ножки; всё - 
католические блюда. Свиные ножки, 
впрочем, никто никогда не заказывал, 
они просто стояли в меню. 

Эти немцы в Каракасе были так далеко 
I от Германии и так давно в ней не 
были, что они уже больше не 
| заказывали отвратительные блюда и не 
нажирались по-настоящему. 

Спросом пользовалась еда, которая 
одновременно напоминала о 
Германии и угождала их 
теперешнему вкусу. 

Говяжьи рулеты для фрау и герр 
Крейцкамп, стол номер четыре. 
Теперь их звали Крускампо, им 
не надо было сильно трудиться, 
переделывая свою фамилию. И 
вот наконец сидевший за 
моим столом, прямо под 
гудевшим кондиционером, 
синьор де Сильва, 
получил своё пиво и 
своего "вильямса". 
Поверьте, он 
гораздо охотнее 
выпил бы 
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хорошего "вино верде", 
или "казаль гарсиа”, или, по крайней 
мере, "матеус розе", но в этот раз он остановился на 
пиве. Потому что он успел пожить какое-то время в 
Каракасе. Он ненавидел Латинскую Америку. Прежде всего 
он ненавидел немцев, которые там повсюду, их жирную 
пищу, и ещё больше - их толстые, распухшие лица, их 
манеру всё время сосать пиво, как будто они только им 
одним и питались, как скользкие, жирные черви. 

Я тогда носил контактные линзы. Сильва видел их, когда я 
отводил глаза в сторону, а я видел, что он их видит. В глазу 
у меня был как бы колпачок, искуственная пуговка, какой- 
то мерцающий отблеск. Я спросил его, почему мы с ним 
встретились в этом ресторане. Уж не думает ли он, что все 
немцы любят такие зловещие трактиры, в которых всё меню 
состоит из падали. Де Сильва отпил глоток и поставил 
кружку на клетчатую красно-белую скатерть. Он сказал, что 
мы можем пойти куда-нибудь в другое место, если я хочу. 
Но что это я всё о синьоре де Сильва... Хватит. Он сам себе 
вынес смертный приговор. Выстрел в затылок. Нет, на 
самом деле выстрел был в рот, я уже это сказал, роЬгесіІо 
<*4). 

Мой дорогой друг. Трудно рассказывать, когда вы так 
рассеянно слушаете. Погодите, я могу зажечь свечи, у меня 
есть в доме несколько свечей. Будьте так добры, откройте 
ящичек фаянсового столика, он стоит возле вас. Там они 
лежат. Да, да. Это сальные свечи. 

Ах, теперь снова светло, спасибо вам. Решение пришло 
вместе с утренней почтой, чуть позже десяти утра, вместе 
со вчерашними газетами. До половины двенадцатого я 
листал "Зюдцойче” за среду, а потом решил принять ванну. 

Я бросил сигарету в унитаз, снял пижаму, взялся за шею, 
отделил метку и осторожно положил её возле раковины. 
После этого я лёг в горячую воду. Под ногтями у меня 
осталась засохшая чёрная кровь де Сильва, но она быстро 
растворилась. Пена была приятной, как всегда. Я поднимал 
её, пропускал между пальцами, чувствуя, как расслабляются 
мои мускулы. Раз или два что-то щёлкнуло в позвоночнике. 
Я стал тихонько напевать и подумал, что все мужчины в 
ванне поют или насвистывают. Сначала я напевал ВгазіІ, 
потом (Зиапсіо, циапсіо, циапсіо (*5). Потом я взял 
полотенце, вытер руки и закурил ещё одну "аттику”. Я 
заложил правую руку за голову, и так лежал в ванне, 
разглядывая пальцы своих ног. 

Я втянул в себя горячий дым, выдохнул его и стал 
смотреть, как серое кольцо поднимается к потолку. Дым, 
который выходил из моих лёгких, был серым, а с конца 
сигареты струился голубой. <Эиі заз, диі за5, риі заз(*б), 
напевал я. 

Сигареты "аттика" мне присылали из Германии. Собственно 
говоря, это были ужасные сигареты, но я как-то привык к 
их деревянному, дешёвому, говняному, прямо скажем, 
вкусу. Я было подумал, не купить ли "добле фильтро” - 
ехіта зиаѵе(*7), как написано на больших рекламных 
плакатах, которые стоят на пути из аэропорта, или может 
быть МагІЬого ЫдЫ:, потому что "аттика" мне 
на самом деле не 
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нравятся, 
но я к ним 
привык, и 
потом - они 
напоминали мне 
мой дом, Германию, 
вкусные сосиски с 
горчицей, хороший 
"ѴѴагзІеіпег". 

Мне тогда было сорок 
четыре года. Я не был 
поставщиком. Я был упаковщик 
и обменщик. Кокаин на деньги, 
деньги на нервно- 
паралитический газ зарин. Я жил 
в шикарном доме в Сан 
Бернадино, в лучшем районе 
Каракаса, в Венесуэле. Иногда 
неделями не выходил из дома, 
лежал в ванне, ругался с горничной и 
ждал. Я ждал телефонного звонка, 
который направлял меня туда или 
сюда. В общем, если кто-то звонил и 
спрашивал по-немецки: "Вы 
заказывали "Геральд Трибюн"?", то 
это значило - Картахена, в Колумбии. 
Если кто-то задавал тот же самый 
вопрос по-испански, это значило, 
что я должен лететь в Мериду, в 
Мексику. 

Код был очень простой. Сам 
Мастер Асахара его и придумал. 

Код включал в себя всё. Сан 
Сальвадор и Панама-сити, и Па 
Сейбу, и Гондурас. В 
Медельин и в Калле ездили 
другие, меня туда никогда 
не направляли. Во- 
первых, я был не какая 
нибудь сошка, нищий 
гринго, который за 
две тысячи 
долларов 
совершает 
маршрут 
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пакетиком у себя в кишечнике, просто потому, что 

он не знает, но ему ещё делать со своим 

временем. А во-вторых, это было опасно, летать к 
первому и второму источнику. Уже Картахена 
была для меня достаточно опасна. Для меня это 
было так же опасно, как ехать в Пуэрто Рико или 
Майами. Счёт, уплаченный карточкой, таксист, 
который мог вдруг меня вспомнить, этого вполне 
бы хватило, чтобы я лишился своей работы, и 
где-нибудь в аэропорту в Штатах меня бы 
встретили люди из ЭЕА, и заставили говорить, и 
тогда бы я точно был уже мёртв. 

Мне поручались "средние" города, так их называл 
Асахара. Мне ничего не нужно было делать, 
только раз в месяц принять чемоданчик в 
Картахене, или где-то ещё, и сесть после этого в 
самолёт, летящий в Мехико. Там чемоданчик надо 
было обменять, чаще всего перенести из одного 
номера американского отеля в другой. На другом 
этаже. Счёт в гостинице, естественно, следовало 
оплачивать наличными. После этого кто-то 
приносил другой чемоданчик, с ампулами зарина, 
я брал его и отвозил в Панаму. После чего 
возвращался в Каракас лежать в своей ванне, 
дразнить горничную. И знаете, что во всём этом 
было самое замечательное? Её действительно 
звали Мария. 

Иногда я играл с Марией в шашки, и если я 
проигрывал, она выцарапывала ножом на моей 
руке крестик. Естественно, в противном случае, 
всё было наоборот, только чаще всего 
выигрывала Мария. Вот и всё, что было. Деньги 
текли со счёта в Токио на счёт в Джерси, потом в 
Лугано, и далее - на мой собственный счёт в 
Грэнд Кэймен. 

Обо всём об этом я думал, лёжа в ванне. Я ещё 
ни разу не открыл чемоданчик. Почему? Я не 
обманывал Асахару, нашего Мастера, не 
присваивал себе деньги, не пытался поговорить с 
кем-нибудь непосредственно, чтобы провернуть 
собственную сделку. Для всех я был немецким 


одно, и ещё, закусывая острым, солёным попкорном, 

которым Оден всё время ставил передо мной, чтобы мне 

всё время хотелось пить. 

Я ещё никогда в жизни так не потел. Я посмотрел на себя, 
на свою тёмную рубашку, отражавшуюся в стёклах 
автобусной станции. Боже, как я ненавидел автобусы. И пот. 
Как завороженный я смотрел на тёмные пятна на своей 
рубашке, после того, как её снял. В ресторане я это не 
заметил, только теперь, когда я снял её и повесил на 
плечики, я увидел: огромное пятно на спине, повторяющее 
очертания острова Хоккайдо, и ещё одно ниже ключицы, 
там где рубашка соприкасасалась с грудной клеткой, и на 
рукавах, рукава были мокрые, как хлющ. 

В холле Ноіісіау Іпп Сапсип (я сидел там спустя месяц, чтобы 
произвести очередной обмен) в углу стояла большая 
глиняная урна. Её освещала снизу галогенная лампочка, так, 
что фигурки на урне казались довольно зловещими, они 
были похожи на маленьких, тёмных божков, которые 
водили хоровод. 

За урной висела колонка, и когда я рассматривал фигурки, 
которые, казалось, и в самом деле пришли в движение, из 
колонки послышалось: ОиапсІо, циапсіо, циапсіо, в 
исполнении Хулио Иглезиаса, запись 197Б года, а после неё 
- С)иі за$, циі Баз, циі заз, и как раз, когда я подумал, что всё 
это шутка маленьких демонов на урне - они разрешают 
звучать только таким шлягерам, в припеве которых три раза 
задаётся один и тот же вопрос, Хулио Иглезиас запел новую 
песню. Она называлась РоЬге ЭіаЬІо, и по какой-то 
смехотворной причине я подумал, что это относится к 
маленьким демонам, а потом - что ко мне самому 
непосредственно. 

Внезапно я почувствовал укол где-то в левой лодыжке, 
шлёпнул по этому месту ладонью, и когда я посмотрел 
после этого на руку, я увидел, что она покрыта кровью. В 
холле Ноіісіау Іпп Сапсип стояли какие-то негры, они все 
вылупились на меня. ІІпа таз, атідо? (*8) - спросил 
кельнер. Амиго. Товарищ. Я больше не мог это слышать. Я 
тебя убью, амиго, громко сказал я и выпил до дна эту 
ужасную "золотую куэрву". 

Текила обожгла рот, потом гортань, там, где язычок, 
поэтому я сделал ещё один глоток - за товарищей. В этот 


пошатывался и ^умал о гигантском К0Л0<^ 

которое вращается асе выгтраа. т 

смешиваются со светом, я кружился, или это мой 
мозг кружился? - может быть, просто слишком 
много пива, чертовски много, карусель, купол 
небосвода, чёрное солнце... 

Именно там, в холле отеля, после того, как я съел 
солёный попкорн, и выпил "золотую куэрву" и 
пиво, я понял, что должен сделать. Я подошёл к 
стойке портье, заплатил за гостиницу, взял из 
комнаты свой чемоданчик с ампулами зарина, из 
комнаты номер тридцать четыре, дверь которой 
можно было открыть только перфокартой, не так, 
как прежде, когда ещё были настоящие ключи, 
которые что-то весили, слегка оттягивали карман, 

- после этого я сел, как был, пьяный в доску, в 
такси и поехал в аэропорт. 

Конечно, я научился заметать следы, притом 
очень основательно. Это сработает, думал я, 
должно сработать, хотя, по правде говоря, я 
вообще об этом не думал. Я купил билет на 
самолёт из Хьюстона в Ванкувер, причём, 
заплатил за него своей кредитной карточкой, 
после чего пошёл в туалет, порвал билет на 
мелкие кусочки, бросил их в унитаз и спустил 
воду. После этого я вернулся в зал аэропорта, 
выпил в одном из баров кофе, дал официанту 
баснословные чаевые - чтобы он мог меня 
вспомнить, и купил за наличные в другой кассе 
билет на Майами. 

И после этого поехал на автобусе в Мехико. Я 
выбросил билет, за который заплатил наличными, 
из окна автобуса, выпил (по приезду в Мехико, на 
площади дель Крус) пиво, и вылетел ночным 
рейсом в Нью-Йорк. В самолёте была 
невыносимая жара. Забыли включить вентиляцию. 
Я всегда первым чувствовал недостаток 
кислорода, внутри тела у меня была как бы 
установлена система раннего предупреждения, 
включалась сирена тревоги. 

Я сейчас выпью пиво, - сказал я по-испански 


представителем по полупроводникам, который 
жил в Венесуэле, и больше ничего. Если бы меня 
кто-то, например, таможенник, спросил про 
полупроводники, я бы стал говорить о них очень 
подробно, путано, а главное, очень нудно. А 
если бы кто-то заглянул в мой чемодан, который 
следовал с багажом, он бы ничего там не увидел, 
кроме груды полупроводников, пары носков, 
трусов, четырёх пачек "аттики", трёх глаженых и 
одной грязной рубашек, трёх технических книг и 
романа Тома Клэнси о подводной лодке. Я уже 
говорил вам, что я всегда ходил без носков? 
Кокаин был в моей ручной клади, в 
чемоданчике. Четыре килограмма, 98,5%, 
стоимость - 400 000$. В чемоданчик пока ещё ни 
один таможенник не пожелал заглянуть. После 
обмена в нём лежали двадцать четыре ампулы 
зарина. Они были похожи на виноградных 
улиток. Концы их были запаяны, стекло 
выглядело пригоревшим. 

Итак - я лежал в свой ванне, курил "аттику" и 
думал. Вода постепенно остыла, когда я повернул 
ногой кран горячей воды, раздался звонок в 
дверь. Это была почта. Я, правда, надеялся, что 
это Мария, мне уже хотелось сыграть партию в 
шашки, но почте я тоже был рад. На 
приглашении было написано: Синьор де Сильва 
просит о встрече. Мне надлежало узнать, что он 
хочет выйти из сообщества Аум. Бедный старый 
дурачок, сам себе вынес смертный приговор. 

Вы знаете, я любил эти переходы из холодных 
залов аэропортов в такие же холодные холлы 
гостиниц. Между ними всегда это такси с 
кондиционером, в котором точно так же 
холодно, как будто я по специальному тоннелю 
переношусь из одного холода в другой. В такси 
хорошо пахло, оно казалось влажным и сухим 
одновременно. 

Я купил себе в Мериде, в Юкатане, три рубашки 
с одинаковой странной вышивкой, потом выпил 
пиво "корона" на площади Идальго, потом ещё 


момент мне вспомнилось прощание Хавьера Гонсалеса с 
Вилли Брандтом. Асііоз, атідо ѴѴіІІу(*9), сказал он в конце 
своей речи, на траурной церемонии во Франкфурте, в 
церкви Св.Павла. Я там тоже сидел, я чуть не свалился со 
стула от смеха. 

Нет, вы только представьте себе, или ещё лучше: скажите 
вслух, громко: Абіи, атідо ѴѴіІІу. 

Это немыслимое сборище мудаков! Из этой фразы при 
желании можно всё почерпнуть, абсолютно всё. Вилли 
Брандт и Хавьер Гонсалес, и все эти изолгавшиеся члены 
Интернационала, эти свиньи, которые не были ни 
социалистами, ни демократами, просто грязные свиньи. 
Асахара был прав, одного из них он тогда приговорил, 
Олафа Пальме, после того, как тот вышел из кинотеатра, 
посмотрев дрянной фильм "Моя собачья жизнь", в 
Стокгольме. Паф. Паф. Вот это величина. Я не хочу это 
оправдывать, потому что я теперь стар, но вы подумайте: 
каков масштаб. Это уже давно было. 

Видите ли, это уровень Юкио Мисимы, который делает 
себе харакири. Это уровень Андреаса Баадера, когда он 
ждёт свою казнь. Это уровень генерала Макартура, когда 
во время Корейской войны он приказывает сбросить на 
Северную Корею атомную бомбу. И это уровень Дэвида 
Кореша, принесённого в жертву к алтарю американской 
демократии. Деревня, как говорили на войне во Вьетнаме, 
чтобы быть спасена, должна быть сожжена дотла, да? 

Кто виноват? Ну, наверно эти маленькие боги на урне. 
Виновата была чистенькая Мария. Виноваты были немцы в 
своих дурацких пёстрых рубахах. На самом деле, не очень 
пёстрых, с нарисованным черносливом, баклажанами, 
мальвами, чайками, по-настоящему яркие цвета были бы 
слишком американскими. Мудаки. Они встали, 
рассмеялись, и вышли, апс!аІе(*10), из холла Ноіісіау Іпп 
Сапсип, в Мехико, вышли прямо в ночь. Они были 
виноваты, все были виноваты. 

Земля продолжала вращаться, поливалки на газонах перед 
отелем (их включали только ночью, потому что днём капли 
воды, словно линзы собирали бы солнечный свет, и вся бы 
зелень сгорела) продолжали вращаться, небо над ночным 
Юкатаном затягивалось облаками, и ко мне снова 
вернулось ощущение скорости: мой мозг отдыхал, я 


сидевшему рядом со мной мексиканцу, он 
кивнул, хрюкнул себе под нос и обмахнулся 
бумажным пакетом. Самолёт взлетел, под нами 
был тёмный, глухой Мехико, как раз когда мне 
принесли пиво, заработала вентиляция. Я стал 
пить холодное пиво, с меня перестал течь пот. 
Самое кошмарное, самое ужасное, по сути, 
вообще во всём этом деле, был экран видео¬ 
монитора, висевший сверху, прямо передо мной. 
Эта монструозная карта, на которой было 
обозначено местоположение самолёта на земном 
глобусе, трёхмерное изображение, в двух разных 
масштабах, которые то и дело чередовались 
между собой. В этом было какое-то бесконечное 
извращение - на экране передо мной мир был 
всё время представлен в виде двух красок, 
коричневой и зелёной, в зависимости от того, 
над чем мы летели, над горной грядой, или над 
какой-нибудь жуткой равниной, которую пахали 
крестьяне с хмурыми лицами. Остановились ли 
они сейчас, думал я, смотрят ли они вверх, или 
они не замечают, как чёрная тень скользит по их 
полям, по их сгорбленным спинам. 

Лучше об этом было не думать. Чемоданчик 
лежал на сидении возле меня, двадцать четыре 
ампулы аккуратно разложенные в шесть рядов, 
прочно прикреплённые к зелёному бархату. Я не 
думал о том, что находится внизу, мои мысли 
были заключены теперь в металлическую капсулу, 
висевшую в воздухе на высоте десяти 
километров, я думал о винтах, дюбелях, 
благодаря которым всё это не распадалось, 
держалось вместе. Я смотрел на экран монитора 
и слушал, уже восьмой раз, "Гольберг-сюиту” 
Грига. 

В какой-то момент я включил маленькую 
лампочку и прочёл в бортовом журнале 
компании "Дельта" (или это была "Юнайтед"? Я 
уже не помнил, поэтому я перелистал журнал 
назад и увидел, что на обложке написано 












"Дельта"), что сэр Невилл Марринер из 
академии Св.Мартина-на-Полях всегда, 
всегда, всегда был Мастером музыки для 
самолётов, и сам себя представлял 
слушателям, перед тем, как исполнялись его 
аранжировки, говорил: "А теперь вы 
слушаете сэра Невилла Марринера". "То есть, 
вы слушаете, - говорил Невилл Марринер, - 
меня, где бы вы сейчас не находились на 
карте видео-монитора, вы услышите, как мы 
с академией Св.Мартина-на-Полях 
интерпретируем первую и последнюю части 
"Песни Земли" Густава Малера. 

Я снова вперился в зловещий монитор, 
пожиравший пространство и время, в ушах у 
меня был Малер, очень слабый, я спросил 
себя, а может, это видеофильм, там, на 
экране, или всё же это действительно 
движения самолёта, в котором я сижу, 
представленные в виде параметров, 
скорости, высоты, температуры. Тетрега{ииг 
ѵап сіе Виі{еп-ІисЬ{, - гласила надпись вверху 
экрана. Эіе ВиііепІисЬТ Ээб Виі{епІисН{. Это 
было написано по-голландски, знаете. 

Потому что я летел "Дельтой". Не 
спрашивайте меня, почему. Малер рокотал и 
побрякивал, пыжился изо всех сил, но всё 
равно звучал очень слабо. 

Кто это выдумал, - думал я, - этот монитор? 
Сумасшедшие конструкторы в подвалах своих 
мастерских. Бородатые, патлатые 
конструкторы в белых кителях придумали, 
чтобы люди пялились в этот экран. У людей 
нет выбора, они, как парализованные, или 
спят, или вынуждены смотреть этот бред, 
пока самолёт скользит в небе над 
Балтимором. 

Никакой разницы нет, думал я, летишь ли ты 
первым классом, где семьдесят процентов 
свежего воздуха, или бизнес-классом, где 
пятьдесят, или экономическим, где всего 
тридцать процентов должно поддерживаться 
в салоне. Должно. Но ночью всем даётся 
поровну, одинаково мало, чтобы все спали, 
чтобы с пассажирами не было никаких 
проблем. 

Никто, думал я, не потребует ночью ни пива, 
ни кока-колы, не будет донимать стюардессу, 
чтобы она принесла ему посреди ночи 
платочек, или ручку, или какую-нибудь 
"кровавую мэри", в которой должно быть 
больше соли, чем в предыдущей порции, или 
сока, или приправы Ѵ8, или водки, чтобы 
пассажир поскорее уснул. 

Все спали и так, все были усыплены 



углекислотой, которую сами же выдыхали, а потом 
снова впускали себе в кровообращение, все вышли 
из строя, все, кроме меня, потому что мне почти что 
не требовалось воздуха, я дышал как бы против 
течения, я не искал воздух, а сопротивлялся ему. Я 
защищался от недостатка кислорода в кабине и от 
ещё большего, почти смертельного недостатка 
кислорода снаружи, за иллюминатором, 
пластмассовую шторку которого я периодически 
приподнимал и смотрел, как будто там можно было 
что-то увидеть. Там была только темнота, она была 
так черна и непроглядна, что я поскорее опускал 
шторку, будто опасаясь, что двойное стекло 
иллюминатора может лопнуть, и я могу вылететь 
наружу. 

Я не был толстым, и, когда из-за перепада давления, 
меня бы затянуло в иллюминатор, тонкие полоски 
жира, который отложился за долгие годы вокруг 
моих бёдер, всосало бы моментально, я выскочил 
бы наружу с громким хлопком, туда, где были 
крылья самолёта, я стал бы падать так быстро, что 
меня бы стошнило, просто от этой бешеной скорости. 
И непереваренные кусочки обеда первого класса 
компании "Дельта" были бы поглощены ночными 
облаками, и сами стали бы частью облаков, и где-то 
далеко внизу, где я давно уже сам лежал бы, 
превратившись в тончайший блин, моя рвота, 
последний мокрый кусочек моей оболочки, упала бы 
на спину мексиканского крестьянина, в момент, 
когда он вывел бы на поле свою старую лошадь, 
запряженную в плуг, ночью, чтобы его не заметили 
солдаты. 

Пока я об этом думал (на самом деле меньше, чем 
полсекунды), музыка в наушнике сменилась, как 
будто этот невыносимый Малер своими цитатами в 
самом деле перенёс меня на триста лет назад, и 
зазвучала "Дидона и Эней" Генри Пёрселла. 
Немыслимая музыка полилась в мой мозг. Это было 
совершенство, даже несмотря на то, что первая и 
вторая части исполнялись не полностью, они были 
заменены текстами "Бури” Шекспира и ТЬе Раігу 
Оиееп" Спенсера, несмотря на то, что исполнение 
было довольно посредственным, камерный оркестр 
северонемецкого радио, под управлением сэра 
Чарльза Маккераса - всё равно это было что-то 
невероятное, на огромном тёмном небе - текучая 
тень Генри Пёрселла, это было то, что я встречал 
только в стихах Уильяма Блэйка, и позже у 
душевнобольного Джеральда Мэнли Хопкинса, и 
больше ни у кого. 

К концу этого пёрселловского безумия я сидел, 
убаюканный, в тёмном самолёте, посреди храпящей, 
воняющей грязными носками, шевелящейся во сне 
отвратительной человеческой массы, которая 
окружала меня со всех сторон. Но при этом я слушал 


0\0О: 

ТНу Ьапсі, ВеІІіпсІа, сІагкпезБ БІіасІез те, (*11) 

Оп {Не Ьозот Іе{ те гез{ 

Моге I ѵл/оиісі, Ьи{ сіеаіН іпѵасіеБ те. 

Дай мне отдохнуть на твоей груди, - думал я. Долго 
лежать на твоей груди. Смерть приходит как 
огромный зверь, но это ложный отдых, этому нужно 
сопротивляться до последнего. 

Я прикоснулся пальцами к метке, означавшей "СПИД", 
у себя на шее. Она была для меня как магический 
амулет. Самолёт летел сквозь ночь, я думал о Нью- 
Йорке, о его жителях, я видел их, спящих. 

РЮО: 

Эеа{Ь іб поѵѵ а ѵѵеісоте диеБІ. (*12) 

ѴѴНеп I ат ІаісІ іп еаПН, тау ту ѵѵгопдз сгеаіе 
N 0 {гоиЫе іп {Не Ьгеаз{, 

КететЬег те, Ьиі аН! {огдеі ту {а{е. 

(СирісІБ арреаг іп {Не сіоисіз о'ег Нег {отЬ) 

СНОКІІ5 

ѴѴі{Н сігооріпд ѵѵіпдз уе сирісІБ соте 
АпсІ 5са{{ег гозез оп Нег {отЬ. 

5о{{ апсі деп{1е а$ Нег Неаг{, 

Кеер Неге уоиг ѵѵа{сН апсі пеѵег рагі. 

Он себя покинул, - думал я. Он себя покинул, знаете, 
он больше не находится в себе. Пёрселл теперь там, 
снаружи, думал я, там, за стеклом иллюминатора. 

Песня закончилась, я расстегнул ремень безопасности, 
взял стакан с водой, снова сел в кресло и принял 
успокоительное. После этого я открыл чемоданчик и | 

осмотрел ампулы. Я попробовал их крепления. Мне . 

не нравился звук, который издавала змейка 
чемоданчика. Я снова надел наушники. Но теперь там 
был шелест. Музыка кончилась. Я долго ждал. И 
незадолго перед посадкой я наконец услышал 

ПЕСНЮ ВОЛШЕБНИКА ЗАРИНА 

Тихой ночью в Мацумо-сити 
Могут быть люди убиты 
Мы приложим к этому руку 
Всюду лежат трупы. 

Туда! Вдыхай! Готовь зарин! 

Брызгай! Брызгай! Зарин, гордый зарин. 

Приходите, мой друг. В следующий раз я снова 
открою вам дверь. А сейчас уже поздно, я устал. 

_ і 
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Примечания: 


(*1) . Нравится вам этот сад? Я не позволю 

вашим детям его уничтожить (исп.) 

(*2) . Я хочу, чтобы вы оставили это место в 


таком виде, в каком вы сами хотели бы его найти в 
следующий раз. Спасибо, (итал.) 


(*3) .бедный дьявол (исп.) 

(*4).бедняжка (исп.) 

(*5). когда, когда, когда (исп.) 

(*6). может быть, может быть, может быть 

(исп.) 

(*7).экстра мягкие (исп.) 

(*8).ещё одну, приятель? (исп.) 

(*9).прощай, товарищ Вилли! (исп.) 

(*10).ну давай (исп.) 


(*11).ДИДОНА: 

Как темно. Белинда, руку 
Дай, прижми меня к груди 
Я хотела бы большего, 

Но меня заполняет смерть 
(*12).ДИДОНА: 

Смерть теперь желанный гость 

Лёжа в земле, я уже не сделаю ошибок, 

Не доставлю никаких хлопот, 

Помни обо мне, но забудь о моей несчастной судьбе 
(Амуры появляются в облаке над могилой) 

ХОР: 

Амуры с поникшими крыльями 
Разбрасывают розы над её могилой. 

Оставайся мягким и нежным, как её сердце, 

Никогда не забывай её, не расставайся с ней. 


©фото с.молчаноВ 
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Вступление 


О Корее 


Все начинается в посольстве. Милая девушка-секретарша недружелюбно требует 
какую-то бумажку. Справку от фирмы, которая отправляет меня в Корею. Типа 
справки от фирмы, которая вызывает меня в Корею, недостаточно. Я пытаюсь что -то 
объяснить — бесполезно. Одной бумажки не хватает. Я звоню сайт-менеджеру, он 
звонит в посольство. Вечером я получаю визу. 


В самолете обнаруживается, что корейцы не имеют привычки закрывать за собой 
дверь в туалет. На двери написано - «Оупен», ты смело заходишь и натыкаешься на 
писающего (в лучшем случае!) корейца, или кореянку. У них, оказывается, принято 
в туалет стучаться. Ты запираешься, сі/цишь себе, делаешь свое дело - стучат. Ты, 

написано «Занято», не отвечаешь. Дверь 
о. Стучат более настойчиво. Ты молчишь: ну 
блин, ну написано же - занято! В двер^ начинают просто и грубо ломиться, судя по 
силе ударов - ногами. Приходится подавать голос... 


зная, что на двери на всех я. 
начинают открывать - вот те на 


^>іках 

вкры 


Прибываю в Сеул. Первые впечатления: здесь даже деревья похожи на иероглифы. 
И горы. Каждое дерево подперто с трех сторон бамбуковыми палками. Позднее 
выясняется, что в Корее вообще все недикорастущие деревья подперты с трех сторон 
палками. Наверное, чтоб не падали. 


Агент, задачей которого является встретить меня и перевезти из одного сеульского 
аэропорта в другой, все время порывается отобрать у меня самую большую сумку. В 
порядке эксперимента, предоставляю ему возможность испытать свои силы. Бедняга 
сгибается буквой «Г», кряхтит и тащит мой баул на горбу. Метров десять. Потом 
кладет груз на землю и просит меня подождать, пока он сбегает за машиной. 
Подъезжает через пять минут. Я, не упуская случая покрасоваться, беру свою 
сумочку одной правой, загружаю в багажник. «Пери стронг»,- говорит агент. Его 
английский я понимаю с большим трудом, он мой, похоже, вообще не понимает. 


В аэропорту города Пусан меня никто не встречает. Я подхожу к «информэйшн деск», 
говорю: так и так, должны были встретить, что делать? Воскресенье, звонить в офис 
бесполезно, в кармане всего 50 баксов, я в первый раз за границей, вот. Легкая 
паника. Девушка дает мне каких-то рекламных проспектов, говорит: ничем помочь 
не могу, ожидайте. Через полчаса подбегает: ох извините, ах простите, я так 
виновата, перепутала ваше имя, вот ваш встречающий! У меня возникает желание 
расцеловать ее... 


Первое, что удивляет попавшего сюда иностранца - местное дорожное 
движение. Еще десять лет назад машин здесь почти не было. Сейчас 
машины тут буквально у всех. Поэтому, если вы спросите меня, кто в 
Корее опасней: водители или пешеходы, я отвечу - в Корее опасней всех 
велосипедисты и дети. То есть, под колеса они лезут так же настырно, как 
и все остальные, но с гораздо большей скоростью. Вообще, Корея 
занимает первое место в мире по детской смертности в результате ДТП. 
При этом, правилам дорожного движения в школах не обучают - нет 
такой традиции. А местное ГАИ можно встретить только ночью, 
неподалеку от ресторанов - пасут] нетрезвых водителей. 

Улочки здесь узенькие, з ачас тую] без^ротуаров - неприятностей можно 
ждать за каждым углом. Обычная наша дорожная вежливость отсутствует 
как класс - никто, никогда тебя] вперед не пропустит, места не уступит. 
Светофоров понатыкано — где надо, и где не надо. Едешь себе по трассе, 
вдали от всяких населенных пунктов — вдруг светофор. Зачем? Чтобы 
крестьяне с одного поля на другое переходили! Так ведь зима же, какие 
крестьяне?! Кто их поймет, азиатов... 

Названия у улиц в Корее есть только в больших городах: Сеуле, Пусане - 
там, где без этого не обойтись. В городах поменьше улицы никак не 
называются. Имена дают домам! Например, я живу по адресу Деву 15. 
Деву - это завод, которому дом принадлежит. Штук двадцать точно таких 
же разбросаны по всему городу. Имя и номер дома пишут большими 
буквами на стене, под самой крышей — кстати, очень удобно: не нужно 
бегать вокруг в поисках таблички. 

Климат здесь, в южной части Южной Кореи, мягкий. Зимы - сухие и 
теплые. Очень сухие, и не очень теплые. Многие местные жители ходят 
зимой по улицам в масках - чтобы кожа не обветривалась. Снег выпадает 
не каждый год - по словам давно работающих здесь иностранцев. Снег 
выпадает каждый год — по словам аборигенов... 

Отопление в домах проходит под полом. И от этого в доме действительно 
тепло. Стиральная машина (на балконе у меня стоит) воду тоже подпол 
сливает. В первый раз у меня от этого была жуткая измена, пока не понял 
— так и надо. 


От Пусана до Окпо - два часа езды. Сижу, разглядываю пейзажи. Немного похоже 
на Крым, но не Крым, конечно. Водитель по-английски - ни бум-бум , а я 
почему-то был уверен, что работать мне придется в Пусане. Куда меня везут, 
зачем ? 

Наконец, прибываем. С восторгом осматриваю свое жилище. Три комнаты. Правда, 
гостиные здесь за комнаты не считают, но я считаю. Три комнаты. Два балкона. 
Оборудование: от майкро-вэйв, до кондиционера. Но полностью отсутствует 
посуда. Нет утюга, веника, мусорного ведра . На двери - два замка, а ключ 
подходит только к одному. Второй ключ вообще ни к чему не подходит. Телефон не 
работает. Но в целом — шик! 

Коля — мой друг и коллега (именно он и порекомендовал меня на эту работу), 
везет меня на следующий день на завод. Завод, конечно, потрясающий ! Все 
крутится, все вертится, никаких тебе простаивающих цехов, никаких тебе пьяных 
рабочих, каждый знает свое место и свою часть общей задачи. Все устроено так, что 
даже бездельники и тупицы, которых здесь (как и везде!) хватает, свой кусок 
хлеба отрабатывают. Во всем, что касается организации производства, корейцы, 
бесспорно - большие молодцы . 

Наша секретарь обещает все мои бытовые проблемы разрешить. Звонит куда-то, 
болтает долго, потом говорит: все в порядке, посуда будет сегодня, телефон — 
завтра. Я напоминаю : ключ, утюг, веник . Да, говорит, конечно . Ближе к ночи мне 
включают телефон. Посуду приносят через день. Я напоминаю: утюг, веник, ключ. На 
следующий день приносят веник, утюг и настольную лампу. Ключ - напоминаю я. 
Ага. Вечером домой не попасть. Естественно, они принесли ключ и закрыли дверь на 
оба замка. Ключ внутри, я снаружи. Я понимаю: во всем, что к организации 
производства отношения не имеет, корейцы — совсем не молодцы. 

Моя специальность - инспектор по окраске . Прибыл в Корею на девять месяцев - 
срок строительства одного танкера. Для сравнения — до этого я два года работал на 
нашем заводе, на строительстве танкера, в шесть раз меньшего. Да так его и не 
достроил. 

Первое время, пока окраска еще не началась, мы с Колей помогаем принимать 
сварку и зачистку. Заводской инспектор ОТК по сварке и зачистке, мистер Ли, каждое 
утро при встрече пытается выкрутить мне руку. Забавный тип. 

Коля в Корее уже четвертый год. Он знакомит меня с местными обычаями, 
рассказывает массу интересных фактов и историй. Наш остров - Коджо, раньше 
был зоной, где поселяли всяких преступников. Нынешние жители Коджо - их 
потомки. Поэтому менталитет местных аборигенов заметно отличается от прочих 
корейцев. Не сильно, но заметно. И не в лучшую сторону. Все нижеизложенные 
наблюдения, мысли, а главное — выводы, в полной мере относятся лишь к 
населению Коджо. К прочим корейцам, возможно, это все относится не в полной 
мере. 


Сюда прилетают зимовать сибирские сороки. Стадо сорок, голов в двести, 
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О Корейцах 


летящее по небу — зрелище незабываемое, волнующее. 

Никаких иероглифов у корейцев, как оказалось, нет - это у них такой 
алфавит. Корейский язык интересен еще отсутствием в нем звуков «в» и 
«ф». Уэн уи пиниш ауа пери дипикалт уорк, уи гоу ту опис энд дринк копи! 
«Нэ» - по-корейски (как и по-гречески, кстати) «да». Друг-приятель - 
«ёбо». «Алло» - «ёбосиё». 

В английском языке, всем говорят - «уои» . У нас — «ты», или «Вы», в 
зависимости от отношений между собеседниками. В корейском языке 
подобных категорий — шесть! От полного уничижения, до нижайшего 
преклонения. 


Городок, в котором я живу, Окпо, - придаток к заводу; по территории он 
чуть меньше самого завода. Спрашиваю у одного корейца: "Какая в Окпо 
численность населения?" Отвечает - четыреста тысяч!!!... Я — в Интернет. 
Оказывается - сорок. 

Спроси у первого встречного: кто будет чемпионом мира по футболу? 
Корея, не иначе. 

Здесь неподалеку от соседнего города сохранились следы динозавра. Так в 
этом городе целых три памятника погибшим динозаврам и штук ...надцать 
плакатов с динозаврами вдоль дороги понатыкано. 


В Корее на улицах нет урн. Вообще. Также, в городах отсутствуют 
общественные туалеты. Зато ты имеешь право зайти в самый шикарный 
ресторан лишь для того, чтобы отлить. Послать тебя оттуда не могут — 
таков закон... 

Общественных туалетов полно на заводе. Уличные - такие кубической 
формы коробки: два унитаза, два писсуара. Писсуары располагаются по 
бокам от входа. А дверей никаких нету! Все видно. Ну да, что нам — 
хиппанам. 

На общественных туалетах во всяких заводоуправленческих зданиях двери 
есть. Правда, привязанные веревочкой - чтоб не закрывались. А то ж 
видно из коридора ничего не будет! Писсуары там снабжены 
специальными оптическими устройствами. Смывка включается на пару 
секунд в тот момент, когда ты достаешь ..., а потом еще секунд на пять, 
когда ты ... прячешь. Если просто перед этой штукой постоять - ничего не 
происходит, я проверял. Провалились также все попытки эту хреновину 
обмануть - на палец оно не реагирует, только на... 

Семьдесят процентов корейцев носят фамилии Ким, Парк и Ли. 
Процентов двадцать — Сонг, Мун и Жон . Оставшиеся десять процентов 
поделили между собой еще фамилий двести-триста. 


Все корейцы поголовно рассказывают, что у них черный пояс по таэквондо. 
Таэквондистов без черного пояса можно встретить только на тренировке... 

Кто изобрел порох? Думаете, китайцы? В общем-то, правильно думаете, но 
лучше подобные мысли вслух не высказывать. Всё, пришедшее из Азии - 
от пороха до буддизма - зарождалось в Корее. И возражать не советую - 
можно нарваться на длинную, бессмысленную дискуссию. 

В Корее считается неприличным, если мужчина и женщина ходят по улице, 
обнявшись или даже держась за руки. Зато мальчик с мальчиком или 
девочка с девочкой могут обниматься сколько влезет. Первое время ты 
серьезно пугаешься этих сладких парочек, потом привыкаешь. Вообще, у 
них тут очень развит бисексуализм. Другими словами - здесь все голубые! 
В баре к тебе беззастенчиво подсаживаются, по коленке начинают гладить, 
за грудь трогать, выпить предлагать, короче: сплошные стремы, чуть 
зазеваешься - и ты уже не девственник... 

Еще есть в Окпо один персонаж - его все иностранцы знают. Подходит к 
тебе прямо на улице и заявляет - я, типа, пид*р, люблю европейских 
мальчиков! Ко мне уже два раза подъезжал! Ночью. Мне потом друзья 
говорят: «А что ж ты растерялся?!» А я вовсе и не растерялся - я, может, 
в жизни так не бегал! 


Валюта местная - воны. Мы их ласково называем «вонючками». Курс: 
примерно тысяча триста вонючек за один доллар. Цены — просто 
сумасшедшие . Бутылка водки стоит около семи баксов! 

Здесь постоянно что -то строят, причем, очень быстро. Постоянно 
проводят какие-нибудь всенародные акции, типа: «ВСЕ НА БОРЬБУ С 
ПИЩЕВЫМИ ОТХОДАМИ!» , или : «ВОДИТЕЛЬ, НЕ ЗАБЫЛ ЛИ ТЫ 
ПРИСТЕГНУТЬСЯ?». Относятся они к этим акциям до смешного серьезно. 
Недавно листовку нашел под дверью: «Экологическая ситуация в районе 
вашего дома до сих пор остается неудовлетворительной!» Дом на грани 


Что вызывает уважение - здесь не воруют! Ну, почти не воруют. Если вы 
забыли свой бумажник, скажем, в телефонной будке, вероятность того, 
что через два часа вы найдете его на прежнем месте - добрых процентов 
девяносто. 

Корейцы на пляже купаются в этакой пижаме. На купающихся в плавках 
европейцев - наезжают агрессивно! 

Собак корейцы, как известно, едят. Это вы все знаете... А знаете ли вы, 
что едят они собак, выращенных в специальных питомниках. И в 



экологической катастрофы! Куда бежать? 

Корея вся покрыта невысокими горами. Между которыми стиснуты 
рисовые поля. Из злаков они тут ничего больше не выращивают. 
Корейские груши - размером почти с волейбольный мяч, на вкус - 
среднее между грушей, яблоком и одеколоном, мне не нравится. Яблоки 
— тоже большие и ничего, вкусные. Корову я здесь видел только 
одну, и то весьма странную. Какая-то она была ненормальная — тяжко 
ей тут одной, наверное. 


питомниках этих животных жестоко бьют каждую неделю, до синяков — 
чтобы были вкуснее! При всём этом корейцы страшно гордятся тем, что их 
псы якобы самые умные! Домашних своих собак они не едят. И даже не 
бьют. Зато они их подстригают, одевают и красят шерсть. В зеленый цвет... 

Полицейские участки здесь разрисованы веселыми картинками - как наши 
детские садики, только снаружи. Так сказать, приучают народ не бояться 
полиции. 
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Большая часть работников завода - а это три четверти населения Окпо, - ходят 
по улицам в'одинаковых рабочих комбинезонах. Даже девушки! Гордятся, 
понимаешь, принадлежностью к производству. 

Неподалеку от Окпо - деревня. Называется Докпо. На западе - относительно 
крупный город Мокпо. Спрашиваю: 

- А Шмокпо у вас есть? 

- Может и есть, - отвечают. 

Детей маленьких здесь в колясках не возят. Мамаши их носят за спиной — в 
ранцах. Если холодно — поверх ранца одевается куртка, или пальто. Выглядит это 
все умопомрачительно! 

Есть в Окпо один ночной клуб. Танцуют в нем наши девчонки, из Ташкента. 
Только разговаривать с ними разрешается исключительно корейцам. В клуб 
заходишь — плати вперед! Минимальный заказ - три бутылки пива. Цены — раз 
в десять больше магазинных. На девочек не смотри — у них потом неприятности 
из-за этого! Музыка - очень плохая и очень громкая . И официант — таэквондист. 

Среди корейцев почти не встречаются лысые. Редко-редко, и не совсем лысые, а 
так - слегка плешивые. У всех женщин очень хорошие, красивые волосы. Не 
были бы они такими коротко-криво-ногими... Кстати: здесь нынче в моде 
женские туфли раза в полтора-два длиннее, чем надо, узкие, с носком, загнутым 
кверху. И все это на толстом каблуке! Да в сочетании с короткими кривыми 
ногами и азиатской походкой! Ужас! 

В обед весь завод дружно делает зарядку. При этом по радио звучит 


один раз попробовал - до сих пор тошнит. А они эту дрянь жрут просто 
тоннами! И попробуй при корейце скажи про кимчи что-нибудь не то - 
обидится натурально! 

Вообще, корейская кухня отличается редкостным разнообразием. Я тут обедаю 
в заводской столовой. Отварной рис - каждый день вместо гарнира. Говорят, 
как-то пытались, в порядке эксперимента, устраивать безрисовые дни, чуть до 
забастовки дело не дошло - народ сказал, что не умяв в обед свои полкило 
риса, чувствует себя голодным. Далее. Кимчи - каждый день вместо салата. И 
суп... 

Суп у них каждый день типа разный. Даже цвет у него меняется от буро¬ 
зеленого, до буро-коричневого, а вкус остается неизменным. Варят они его, 
судя по всему, на перечном бульоне - никаких признаков жира вообще. Такая 
непрозрачная жидкость дивного цвета и запаха, а в ней плавает несколько 
подозрительных листиков или водорослей. Все это заправляется, опять же, 
вареным рисом и принимается вовнутрь. 

Меняется изо дня в день лишь второе - тут уж как повезет. Говядина у них 
здесь - большой деликатес. Свинина, морепродукты (а чаще - их заменители) 
и рыба. Съедобность зависит от количества перца. Водоросли, опять же, 
сушеные — кстати, вкусно! Тоже вкусно - ким баб. Это всякие морепродукты, 
завернутые в рис, завернутый в водоросли. Очень съедобно. 

Еще они полюбляют разные кефирчики и йогурты. Тубу — это такая 
желеобразная брынза, богатая кальцием и абсолютно безвкусная. Каштаны 
жареные на каждом углу продают, как у нас семечки. Также на улицах 
продаются сосиски. На палочке! Как эскимо. 

Совсем другое дело — корейский ресторан. Столы в ресторанах у них высотой 
сантиметров тридцать - то есть, сидят все на полу. Посреди стола - круглая 
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маршеобразная музыка и диктор считает «раз-два-три-четыре» - прямо как у нас 
в сороковые-пятидесятые годы. Только счет по-корейски звучит что-то типа «уп-ап- 
ип-ух-уль» и так далее. 

А перед зарядкой всегда крутят одну и ту же песенку в стиле диско. С припевом: 
«Повышай производительность труда! Качество - прежде всего!» 

Корейцы обожают ходить строем. На работу часто ходят строем, на обед в 
столовую, с работы. Причем никто их не заставляет - просто им это действительно 
нравится. Даже велосипедисты вечно норовят в шеренгу выстроиться. 

Корейцы хвастаются, что у них типа самые гибкие и сильные пальцы. Причина - 
палочки для еды у них не деревянные, как у всех нормальных китайцев, а 
металлические. Тяжелые и гладкие, то есть - скользкие. Это, кстати, очень на них 
похоже - давайте привяжем к ногам гири, а потом будем гордиться, что у нас 
самые сильные ноги... 

В общем, корейцы - самая гордая (хвастливая, заносчивая), умная (хитрая), 
честная (брехливая), сплоченная (однообразная) нация на свете. Они настолько 
лучше нас с вами, что подружиться с корейцем, наверное, действительно 
невозможно. Иностранцев они терпят по необходимости. Но на контакт не идут. А 
если идут - значит, жди подвоха. Исключения бывают редко. Вот такие дела. 

О Корейской Кухне 

Вот говорят: украинцы сало любят. Так я вам скажу, что по сравнению с тем, как 
корейцы любят свое кимчи, наши чувства к салу - это лишь легкая симпатия. У них 
тут в каждом крупном городе даже музей кимчи есть, а то и два. Представляете у 
нас - музей сала! 

Кимчи — это такая типа капуста, только воняет, как дерьмо протухшее. Причем, 
бодяжат они ее пополам с красным перцем, и в таком виде подают на стол. Я 


дырка. Под ней - такой типа тазик. В который кладут угли. Дырку накрывают 
противнем и на нем жарят мясо, грибы и лучок-чесночок. Прямо на столе! 
Естся это дело так: ты берешь по кусочку всех этих кайфов, выкладываешь на 
листик сезама, приправляешь соусом, заворачиваешь и отправляешь в рот. 
Райское наслаждение! 

Мясо здесь едят на первое, суп - на второе. На десерт - фрукты. Вместо чая к 
десерту подают сладкий рисовый отвар. 

Пьют корейцы в основном соджу - местная двадцатиградусная , сладковатая на 
вкус водка. Пьянеют они от этого пойла, как свиньи - ну очень некрасиво! 
Причем - с двух-трех рюмок! Ты сидишь, у тебя еще вообще ни в одном 
глазу, а они - уже готовые. Песни поют, обниматься лезут. Пятьдесят грамм 
нашей водки убивает корейца наповал - если, конечно, он сможет проглотить 
пятьдесят грамм нашей водки, не сблевав. И при всем при этом корейцы 
постоянно пытаются нас тут перепить. Только мы их на работе прищемим как- 
нибудь слишком - сразу же давай звать в ресторан. Атам напиваются и 
разговоры разговаривают — пьяные, зато не о бабах, а о деле. Ах, мы вас так 
всех уважаем, не щемите нас так сильно. 

Пиво здесь только двух видов - темное и светлое. Оба на вкус неплохие, но 
от обоих наутро голова болит. Вино тоже - белое и красное. Сухарики. Вот, 
собственно, и все. 


Константин Шнейтор ака Пин 
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Изустно, что в траве, взращенной добрыми руками с благословения Джа, нет и не может* быть ^ничего 
нечистого. Тем не менее, в конопляных джущ^д/чкак, впрочем, и в любом другом месте) все же водится 
разнообразная нечисть, подстерегающаЯ^в^Ш^ и маловерных путешественников. В большинстве случаев, 
эти демоны в джунгл и и #Вавилона или из сопредельных ^стран; они отвратительны, коварны, и 

вообще такие уроды даже "рассказывать про них неприятно до тошноты. Вот почему написание 

этого краткого трактата заняло у автора не меньше года, и год этот был далеко не самым приятным в его 
жизни. Чем больше демонов гіопаділось ему на крючок, тем сильнее напоминали о себе его хронические 
заболевания, портились отношения в семье, ухудшалась финансовая ситуация, обострялась обстановка в 
стране, а также и международная обстановка. Но сегодня, когда сей труд завершен, есть надежда' что всё 
наладится и вернется на круги своя*. Собрав всех демонов в единый словесный сосуд, автор запечатал его 
Словом Божьим, и вот они Лред вами. Смотрите внимательно! ибо врага надо знать в лицо. 


Да. Ни фига себе предисловие получилось! Только что его прочел - и вот что вам хочу сказать: ЛЮДИ! Не 
верьте вы этому офигевшему автору: он обкурился и гонит. На самом деле, вся демонология была написана за 
две недели в январе 2002 года, и ее написание не сопровождалось никакой херней, кроме той, что обычно с 
нами случается. С такой херней, поверьте, можно жить. Вообще: ЖИТЬ - МОЖНО! И - НУЖНО! И слава Джа! а 
демонам - позор! і 

Вот. А дальше - все демоны по алфавиту. 
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БОЛТУНЕЦ. 

Слёпое и глухое существо с острым нюхом и 
длинным хвостом, вроде головастика. Водится в 
теплых местах, любит уют и комфорт. Обычно спит 
в темных углах (например, за батареей), но, едва 
учуяв запах конопли (или некоторых других 
веществ),* тут же ^просыпается и начиЬаёт 
перемещаться в направлении источника запаха. 


А* 


Болтунец внедряется через анальное отверстие, 
отчего одержимый демоном сразу начинает ерзать 
на стуле или даже вскакивает с места. После 
внедрения болтунец поднимается вдоль 
позвоночника к речевому центру и, начинает 
возбуждать его своим хвостиком. В результате 
одержимый "гонит пургу" (т.е. произносит 
бессмысленные и невнятные монологи), никого не 
слушая и не замечая реакции окружающих. Иногда 
"гонево" сопровождается игрой на музыкальных 
инструментах, нелепыми телодвижениями и * 
действиями деструктивного характера (впрочем, 
непреднамеренными) Нужно отметить, что при 
конопле активность болтунца не столь безудержна 
и не так неприятна окружающим, как, например, 
при алкоголе или амфетаминах. Иногда для 
дезактивации демона достаточно лишь, назвав 
одержимого по имени, сказать ему "Не гони!" - и 
болтунец тут же скукожится. Однако в некоторых 
случаях для противодействия болтунцу требуются 
более специфические заклинания и процедуры. 


Знак болтунца - Близнецы, покровитель - 
Меркурий, стихия - воздух, цвет - пестрый. 
Болтунец дружен с ЧЕРТЯМИ ДОСТАВУЧИМИ и 
ЗАМОРОЧКАМИ, враждебен МОЛЧКУ и СВИНЬЕ 
ВНУТРЕННЕЙ (последняя, в большинстве случаев, 
быстро подавляет активность болтунца). 


БУРКУЛЁЗ. 

Единственный из конопляных демонов, 
обитающий непосредственно в конопле; выглядит 
как .гибрид ежа и таксы. Имя демона происходит 
от латинского слова ШЬегсиІозІБ, которое, в свою 
очередь, является названием известной болезни. 
Буркулёз заводится в траве при перестое или 
неправильном хранении; при курении он 
высвобождается в бронхах и провоцирует сильный 



кашель. Собственно говоря, этим его 
активность и ограничивается; но иногда ее 
последствия , бывают крайне тяжелыми 
(удушье, тошнота, и даже отказ*от курения 
травы!). 


Основным средством для борьбы с буркулёзом 
является вода, через которую фильтруют 
драгоценный дым. При этом вода не 
обязательно должна быть освященной, но 
желательно, чтобы она была холодной. 
Некоторые считают, что трава, пораженная 
буркулёзом, вообще непригодна для курения. 
Мнение, в общем-то, здравое, но с другой 
стороны, это выглядит как капитуляция перед 
демоном, который, сам по себе, далеко не 
столь могуществен, чтобы его бояться. 


Знак буркулёза - Рак, покровитель - Луна, 
стихия - вода, цвет - красный. Этот демон 
дружен с ОБЛОМОМ и СКРУДЖЕМ: они 
способствуют его зарождению, поскольку 
провоцируют перестой травы и ее 
неправильное (т.е'. чрезмерно длительное) 
хранение. Со всеми остальными демонами он 
имеет нейтральные отношения, но Слегка 
конфликтует с БОЛТУНЦОМ, которому иногда 
мешает реализоваться. * * 
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ДОГОНЯЛКИ. 

Две сестры или подруги, антропоморфного 
облика, весьма назойливые. Обитают в воздухе 
и находятся в постоянном движении, 
выискивая потребителей психоактивных 
веществ. Найдя подходящего индивида, они 
пристраиваются у него за спиной и заводят 
свою песню. "Не прет, не прет, не прет, не 
прет..." - поет догонялка, стоящая за левым 
плечом; ее голос зануден и отвратителен. 
"Надо догнаться! Надо догнаться! Надо 
догнаться! Надо догнаться!" - поет догонялка за 
правым плечом; ее голос убедителен и 
настойчив. Если индивид поддается на их 
уговоры, то он немедленно "догоняется", т.е. 
принимает дополнительную дозу 
психоактивного вещества.. Од на ко догонялки не 
унимаются и продолжают петь до тех пор, пока 


одержимый не доведет себя до коматозного 
состояния. Затем они, как правило, навещают 
своего клиента поутру, стараясь поспеть к 
моменту пробуадения. На этот раз • левая 
догонялка поет: "Как хреново!", а правая: 
"Надо поправиться". И процесс обольщения 
повторяется снова. 


Догонялки не являются специфически 
конопляной нечистью, но конопля Дает им 
целый ряд дополнительных возможностей. 
Во-первых, она н% поддается точной и 
однозначной дозировке, вследствие чего у 
планокура не бывает "своей дозы", после' 
приема которой он может сказать себе: 
"Хватит!" и послать догонялок куда подальше. 
Во-вторых, воздействие конопли не столь 
отчетливо и иногда наступает с запозданием; 
и, в-третьих, сам процесс ее употребления 
настолько мил и приятен, что его хочется 
повторять снова и снова. Вследствие этого 
догонялки могут . резвиться в конопляных 
джунглях, сколько им угодно: здесь у них 
всегда есть благодарные слушатели. 


ерша^ы**^ 
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Сами по себе догонялки опасны лишь тем, что 
ломают нам кайф и заставляют совершат; 
переводняк хорошей травы; но главна^ 
опасность заключается в* том ѵ чт.€> они 
постепенно подготавливают рганизм 
растамана к внедрению опаснейшего демона , 
ТОРЧКА, которого иногда /называет 
"конопляным Сатаной". Есть мнение, что они 
являются его дочерями. Поэтому, догонялок 
надо гнать от себя, едва заслышав их голоса; 
и да поможет нам Джа в этом* благородном 
деле! 


Знак догонялок - Лев, покровитель - Солнце, 
стихия - огонь, цвета - ж|дтый (у левой) и 
оранжевый (у правой). Они^дружны со всеми 
демонами, за исключением ИЗМЕНОК и 
СКРУДЖА, которые в ряд^Гслучаев способны 
их нейтрализовать. Стоило бы добавить 
также, что наилучшим резонатором для 
догонялкиных песен служат пустая голова; и 
что догонялки принципиально всеядны и при 
отсутствии конопли могут- склонять своего 
клиента к приему иных веществ. 




I 

_ 









I 


ЗАМОРОЧКИ-ОБЛОМ 




V И ЗАМОРОЧКИ. 

Рёдкие птицы в конопляных джунглях. Их родина - суровая Белая Страна, 
а к нам они залетают лишь на время и, как правило, долго не 
* задерживаются. Существует много разновидностей заморочек, но, в силу 
их малой распространенности, мы посвятим им одну обзорную статью и 
ограничимся описанием двух наиболее опасных разновидностей. 

Если приглядеться к заморочкам повнимательнее, можно заметить, что на 
1 самом деле это не птицы, а крошечные двенадцатикрылые эльфы, 
отличающиеся по форме и цвету. Действуют они все одинаково: выбрав 
себе подходящую жертву, садятся ей,на нос и вращают крыльями. От 
этого вращения нос движется как флюгер, а вместе с ним вертится и 
олова, и во всем организме возникает беспокойное движение, 
іливающееся в безудержное стремление к действию. Однако в силу 
тогсЛчто заморочка продолжает вращать крыльями и не дает ни на чем 
сосредоточиться, все действия, ею вызванные, обычно бывают 
непоследовательными, хаотичными и даже деструктивными. Чтобы 
использое&іь энергию заморочки для полезных дел, нужна огромная сила 
воли. 

В сущности\ заморочки не очень опасны. Лишь некоторые их 
разновидностію способны навредить растаману, да и то не всякий раз, а в 
отдельных слЖаях. Например, одна из распространеннейших заморочек - 
т.н. "поискун"^- всего лишь провоцирует нас на долгие поиски, выходе 
которых мы заб&в^ем, чего^іщем, и иногда переворачиваем всю квартиру 
вверх дном (или, при отсутствии квартиры, перепахиваем всё содержимое 
своих карманов), (огласитесь, что особого вреда от таких действий 
ожидать не прихофтся. Гораздо более злбвреден демон "рукосуй”, 
который заставляет ®с совать руки куда не надо - в частности, пытаться 
' ремонтировать слож%іе электробытовые рриборы, апгрейдить компьютер 
или просто бесцельна вертеть в руках разные предметы, которые потом 
падают и разбиваются. Автор данного очерка не раз пострадал от 
происков рукосуя, а ^рЬсему предостерегает и советует не поддаваться на 
его провокации. 


Знак заморочек 
различный, в заі 
Заморочки не 
. как правило, 
ТУПАК. ' Пос, 
заморочек, р 
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трелец, покровитель - Юпитер, стихия - огонь, цвет 
симёЙти от характера той или иной разновидности, 
аются с большинством "конопляных" демонов, которые, 
рпят их присутствия. Благоволят им только БОЛТУНЕЦ и 
щний особенно любит вмешиваться в деятельность 
?го она приобретает сугубо деструктивный характер. 



№) 


ИЗМЕНКИ. 

Микроскопические летучие твари, напоминающие рой мошкары. Водятся 
в волосах, а также в складках и швах одежды; как правило, чем больше у 
человека волос и одежды, тем больше у него изменок. Конопляный дым 
выкуривает их оттуда; они поднимаются в воздух и начинают 
размножаться, противно жужжа в инфразвуковом диапазоне. Многие не 
слышат их жужжания; но у некоторых особо чувствительных субъектов 
оно порождает так называемые "изменки", т.е., мутные, страхи и 
навязчивые дурные мысли ни о чем конкретно и обо всем сразу. 



Вредоносность изменок заключается в том, что они обл 

отвлекают от общения с Джа. Некоторые, впрочем, счц - - 

помогают нам в борьбе с ДОГОНЯЛКАМИ и ТОРЧКОМ, но это не так. За 
гулом изменок действительно не слышно пений ^ДОГОНЯЛОК; но, честно 
говоря, к чему "нам такая *замеГ&? Что ,же -г касается ТОРЧКА, то его 
голодный црй перекрывает^любые изменкй. Кроме того, рой изменок 
* обычно привлекает к себе СТРЕМАКСЖ^а эти демоны представляют 


весьма серьезную опасность для растаманского организма. Поэтому от 
изменок необходимо избавляться, тщательно окуривая одежду 
конопляным дымом; а их жужжание следует глушить позитивной музыкой 
и душевными беседами. 

Знак изменок - Весы, покровитель - Меркурий, стихия - воздух, цвет - 
грязно-серый. Они не дружат ни с кем, не-'обладают собственным 
сознанием, и лишь в ^концентрации свыше 443 556 особей на кубометр 
приобретают что-то вроде коллективного разума. В этом случае их гул 
цепляет даже, не очень чувствительных людей, а чувствительных 
высаживает на конкретную измену. Вот почему каждый растаман должен 
хотя бы время от времени проветривать помещение, даже если на улице 
холодно. 

Следует помнить также, что изменки активизируются не только от 
конопли, но и от целого ряда других факторов. Иногда они .постоянно 
роятся вокруг людей, которые не курят даже табака и даже чай пьют 
разбавленный. Вот почему .их нельзя назвать специфически конопляной 
нечистью; хотя, с другой, стороны, нельзя не признать, что по «конопле они 
бывают чрезвычайно плодовиты. 


% 


МОЛЧОК. 

Плоский моллюск непомерно большого веса. Живет там же, где и 
БОЛТУНЕЦ, но, в отличие от него, внедряется через нос, отчего голова 
одержимого начинает клониться книзу. Внедрившись, молчок заполняет 
ротовую полость и пригружает язык; в результате человек ^утрачивает 
способность говорить, а иногда и двигаться. Молчок не слишком опасен и 
не создает особых неудобств; некоторые растаманы даже называют его 
"тихим ангелом". Тем не менее, когда в некотором месте заводится 
слишком много молчков, собираться там для совместного куренРГЯ не 

имеет смысла: помолчать ведь можно и дома. 

* 

Знак молчка - Рыбы, покровители - Юпитер и Нептун, стихия - вода, цвет - 
белый. Молчок имеет добрососедские отношения со всеми демонами, 
кроме БОЛТУНЦа, но особо тесно дружит с ОБЛОМОМ, ТУПАКОМ и 
СВИНЬЕЙ ВНУТРЕННЕЙ, которые, обеспечивают ему легкое внедрение. В 
свою очередь, сам он часто служит проводником для ИЗМЕНОК и ЧЕРТЕЙ 
ДОСТАВУЧИХ. В силу этих обстоятельств молчка и причисляют к роду тех 
существ, казовые обычно "водятся в «тихом омуте". Впрочем, изгонять его 
не имеет смысла, поскольку всегда существует опасность, что его место 
займет БОЛТУНЕЦ. Если на вас напал молчок - постарайтесь не замыкаться 
в себе, а внимательно слушайте, что говорят, поют, играют и танцуют 
вокруг; и время от времени реагируйте на реплики окружающих смехом, 
междометиями или хотя бы легким мычанием. В этом случае молчок 
постепенно рассосется сам по себе. 


ОБЛОМ. 

Человекоподобное существо неопределенного пола и возраста; имеет 
землистый цвет, лица‘и постоянно улыбается. Обитает в захламленных и 
непріА^анных помещениях, обычно под мягкой мебелью. Из-под дивана 
ІЙе^выходШ^нико гда, потому что ему "в лом ,г . Кюгда по помещению 
разносите я ^заіРіа^ п анаши, облом ненадолго высовывает нос, 
сосредоточенно принтивеется и говорит: "Хорошая...". #тим его 
активность обычно и ограничивается. 

В местах, где живет облом, ц^рит атмосфера сонливости и апатии. 
Растам’аны, у которых он поселилсялфосыпаются к вечеру, засыпают под 
утро, а все остальное время курят траву^пьют чай, едят ништяки, слушают 
















СВИНЬЯ ВН.-СКРУАЖ 


музыку (одну и ту же) и лениво беседуют (об одном и том же). 
I Если же кто-то из них вдруг решает заняться какой-нибудь 
[деятельностью (например, сменить кассету, прибраться в квартире, 
[устроиться на работу, спасти мир и т.д.), то облом, не 
высовываясь из-под дивана, внятно произносит: "Обломайся...". 
Говорит он тихо, но очень, убедительно. При реально хорошей 
траве его "мудрый совет" Слышат все присутствующие, при траве 
среднего качества - только тот, к кому он обращается. 


Мало кто решается перечить облому. Многие принимают его голос 
за голос Джа; некоторые же* называют его "ангелом недеяния". 
Нужно признать, что этой ошибки в свое время не избежал и 
автор данного очерка. Облом ведет себя смирно, никому не 
пакостит, и за это пользуется всеобщей любовью. Вредоносность 
его становится - заметной лишь по прошествии довольно долгого 
времени, когда обнаруживаешь, что целые месяцы (или даже 
годы) твоей жизни куда-то подевались, и о них абсолютно нечего 
вспомнить. 

Знак облома - Козерог, повелитель - Сатурн, стихия - земля, цвет - 
фиолетовый. Облом совершенно равнодушен к любой нечисти, 
включая ЗАМОРОЧЕК и БОЛТУНЦА, которые довольно быстро 
успокаиваются в его присутствии. Один лишь ТОРЧОК ему 
неприятен, но не настблько, чтобы облом вдруг стал выживать его 
из "своей" квартиры. Скорее ТОРЧОК выживет облома; и такое 
случается сплошь и рядом. В этом случае ленивый демон либо 
залезает под плинтус, либо переезжает на новую квартиру, 
спрятавшись среди чьих-нибудь вещей. 


подает свои голос все раньше и раньше, иногда даже сразу после покурки. 
Таким образом, она становится главным действующим лицом ритуала, а 
сам ритуал напрочь утрачивает свой священный смысл. А посему, мудро 
поступает тот, кто кормит свою свинью до начала, покурки и, в 
дальнейшем, имеет полное моральное право (и физическую возможность) 
не реагировать на ее хруканье. Мудро поступает и тот, кто не балует свою 
свинью разносолами, а говорит ей: "Жри, что дают!". Если свинья не рада 
уерствому хлебу или перловой каше без масла - значит, ее требования 
необоснованны, и она вовсе не так голодна, как это может показаться. 


Знак свиньи - Телец, покровитель - Венера, стихия - земля, цвет - 
коричневый. Свинья дружна с МОЛЧКОМ, ОБЛОМОМ и ТУПАКОМ, не * 
любит (и эффективно изгоняет) БОЛТУНЦА и ЗАМОРОЧЕК, а также 
ИЗМЕНОК, и даже СГРЕМАКА! Поэтому она бывает очень полезна в 
некоторых тяжелых случаях одержимости упомянутыми демонами, когда 
все испробованные заклинания и магические процедуры оказываются 
бессильными. 


СКРУДЖ. 

Демон западного происхождения, обычно изображается в облике* 
классического тощего "буржуя". Скрудж не является специфически 
конопляным демоном. Его родина и обиталище - мировой Вавилон; а в 
конопляные джунгли он забредает лишь от случая к случаю. К сожалению, 
демон этот очень злобен, и любой его визит - подлинное бедствие для 
джунглей. * 


Борьбу с обломом рекомендуется начать с влажной уборки 
помещения: он боится воды и веника. Однако уборка должна быть 
основательной и захватывать абсолютно все углы и закоулки: в 
противном случае облом никуда не уйдет, а лишь затаится на 
время. 



СВИНЬЯ ВНУТРЕННЯЯ. 


Свиноподобный демон, живущий в каждом из нас от рождения. 
Описан во всех классических демонологиях, в том числе, и в 
христианской, где его называют "демоном чревоугодия". Обитает в 
селезенке; в растаманской .среде именуется также "свиняком", 
"свином" и "свинячкой". 


Свинья чрезвычайно чувствительна к запаху конопли. Обычно где- 
то через час после покура она просыпается и говорит: "ХРУГ. Этот 
звук вызывает у растамана сильнейшее слюноотделение и 
навязчивые мыели о еде. Если растаман не поддается и не 
бросается кормить свою внутреннюю свинью, она снова, говорит: 

♦ "ХРУП" и начинает беспокойно ворочаться. После этого мысль о 
еде становится маниакальной, и растаман начинает "шариться 
насчет хавчика". После третьего "ХРУП!" он уже не^силах устоять и 
жадно ест всё подряд в больших количествах, пока свинья не 
насытится ^ не заснет. Вместе с ней засыпает и растаман. Даже 
если он старается не заснуть, отяжелевшая свинья всё равно 
вгоняет его в тяжелое полусонное состояние, которое не 
перебивается и дополнительными дозами конопли. 


Кое-кто считает кормление внутренней свиньи неотъемлемой 
частью конопляного ритуала. В принципе, это вполне допустимо, 
если такие ритуалы про'водятся не часто, а кормление не 
открывает, но завершает их. В противном случае свинья наглеет и 


Человек, одержимый скруджем, становится чудовищно скуп и цикогда не 
делится травой со своими ближними. Поэтому ему трудно жить в наших 
джунглях, где взаимопомощь является одним из основных Законов. ^ 
Одержимый скруджем подсознательно стремится в Вавилон, где трава Джа 
продается и покупается, как любой другой товар. Но в Вавилоне 
одержимый никому не нужен и не интересен; а посему он остается в 
джунглях и начинает внедрять здесь вавилонские порядки. Из-за* таких 
людей ежегодно гибнут обширные участки леса, происходит захламление 
окрестностей и общая порча нравов. Кроме того, через год после 
внедрения скрудж начинает почковаться, и его клоны вселяются в * 
растаманов, контактирующих с одержимым. В результате Вавилон 
отвоевывает для себя новый участок джунглей, вырубая его нашими же 
собственными руками. 

Знак скруджа - Дева, покровитель - Меркурий, стихия - земля,* цвет - 
синий. Скрудж дружен с ИЗМЕН-КАМИ и СТРЕМАКОМ, но особо тесно 
связан с ТОРЧКОМ. В ряде случаев, появление скруджа означает, что 
ТОРЧОК уже где-то рядом или даже начал свое внедрение. Например, 
если нормальный растаман вдруг начал зажимать траву и падать на 
хвосты - значит, скоро заторчит. Враждебны скруджу только ДОГОНЯЛКИ, 
но это проявляется исключительно в тех случаях, когда одержимы^ курит 
"свою" траву. Если трава "чужая", скрудж успокаивается и не мешает 
ДОГОНЯЛКАМ. 

Борьбу со скруджем нужно начинать с себя. Изгонять его из других 
бесполезно: внедрившийся скрудж сразу же формирует у одержимогѣ 
полную моральную глухоту, граничащую с социопатией. Одержимому 
кажется, что все окружающие "разводят" и "используют-' его, а посему 
любые разговоры о взаимопомощи и товариществе вызывают у него 
неадекватную реакцию. 

♦ ' * л-'' ' ’ 
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. СТРЕМАК-ЧЕРТИ ДОСТАВУЧИЕ 




СТРЕМАК. 

крылатое чудовище, сочетающее в себе черты хищных зверей и ядовитых 
насекомых. Обитает в стремных местах, таких как отделения милиции, 
тюрьмы, больницы, глухие темные закоулки и т.п. Кроме того, целые стаи 
стремаков летают за^автомобилями, злыми собаками, ментами и прочими 
стремными персонажами. 

Стремак никогда не нападает на людей - его интересуют только ИЗМЕНКЙ, 
которые служат ему пищей. Подлетев к человеку, окруженному роем * 

ИЗМЕНОК, он пожирает их всех, а затем испражняется прямо в воздух и 
улетает. Испражнения стремака имеют газообразную консистенцию^ 
ядовитый запах, вызывающий у пострадавшего мощный выброс адреналина. 
Вследствие этого человека охватывает животный страх, он теряет 
самоконтроль и может нітворить глупостей. 

■ф , ' V ѵ ? •. > ,Ѵ> ‘ V ’ Г ' V 

Практически каждый из нас хотя бы раз в своей жизни подвергся нападению 
стремака - и каждый знает, что для этого вовсе не обязательно курить траву. 
Обязательно лишь наличие роящихся ИЗМЕНОК, которые (как об этом 
сказано в соответствующей статье) не имеют однозначной привязки к 
каннабису. Поэтому для защиты от стремака важно держать свои ИЗМЕНКИ 
при себе и не давдть им роиться и размножаться. 

Знак стремака - Скорпион, покровители - Марс и Плутон, стихия - вода, цвет 
- черный. Среди демонов он дружит только со СКРУДЖЕМ, а всех остальных 
откровенно презирает. Нужно отметить, что испражнения стремака 
представляют собой что-то вроде наркотика: некоторые люди подсаживаются 
на их, отвратительный запах и начинают искусственно вызывать роение 
изменок, чтобы привлечь этого демона. 




ТОРЧОК. 

Многоногий глист с огромной пастью, иногда называемый "конопляным 
Сатаной"; самый зловредный из существующих демонов. Неизвестно, где он 
обитает и откуда приходит; возможно, что, подобно СВИНЬЕ КОНОПЛЯНОЙ, 
он живет в нас от рождения, но у некоторых, людей неактивен, а у других 
развивается и разворачивается в полную силу. Существует гипотеза, что 
личинкой торчка является "хочунчик" - довольно неприятный духовный вирус, 
распространяющийся в дошкольных детских учреждениях, а такжр 
посредством телевизионной рекламы. Согласно этой гипотезе, хочунчик со 
временем превращается во взрослого "хочуна", а под воздействием 
ДОГОНЯЛОК будто бы мутирует в торчка. Еще одна гипотеза рекомендует 
считать торчка отцом ДОГОНЯЛОК: он будто бы высылает своих дочерей, 
дабы они подготавливали клиентов для его внедрения. Все эти гипотезы 
имеют множество обоснований и опровержений, и, несомненно, являются 
хорошим материалом для размышлений по накурке; однако их научная и 
практическая ценность весьма сомнительна. 

Жизнедеятельность торчка с момента внедрения изучена и описана гораздо 
лучше, чем его происхождение. Внедрившийся торчок присасывается к 
специфическому тонкоматериальному органу, иногда называемому "душой", и 
с*тех пор живет за счет человека, в которого он внедрился. Торчок питается 
психоактивными веществами, из которых обычно предпочитает какое-либо 
одно, а все остальные принимает либо не принимает в качестве заменителей. 
Если человек уважает своего торчка и регулярно кормит его излюбленным 
веществом, торчок растет, жиреет и постепенно врастает в 
тонкоматериальный орган, к которому присосался. Если же торчка держат на 
голодном пайке, 64 начинает жутко выть и царапать душу своими ножками. В 
результате субъект, одержимый торчком, приходит в крайне плачевное 
состояние, называемое "ломкой", "кумарами" или "похмельем". 

Нужно отметить, что конопля не является излюбленным блюдом торчка: от 
нее он не растет и не набирает вес. Но растаман, одержимый торчком, имееТ 


все шансы стать наркоманом. Сперва он курит траву лишь для того, 
чтобы утихомирить своего демона, а затем поддается на его уговоры и 
переходит к приему более тяжелых веществ - чаще всего, опиатов, 
амфетаминов или алкоголя. Это едва ли можно назвать правильным 
подходом к решению проблемы торчка. Напротив, при чисто конопляной 
диете (без алкоголя и табака) торчок достаточно слаб и непрочно 
держимся за душу, вследствие чего истребить его бывает довольно легко. 
Достаточно лишь не кормит^» его некоторое время (от месяца до 
полугода), и он издохнет сам по себе. Подчеркнем, что речь идет именно 
об истреблении торчка: пока он жив, изгнать его невозможно. 

Торчок йе связан ни с каким, знаком Зодиака, не имеет покровителя, 
стихии и цвета. Он дружествен всем демонам, кроме ОБЛОМА, который 
часто мешает растаману добыть столько конопли, сколько нужно для 
прокормления торчка. Однако взрослый торчок сильнее ОБЛОМА и (как 
сказано в соответствующей статье) без труда загоняет его под плинтус. 


$ 


Р ТУПАК. 

Безголовый антропоморф с двумя левыми руками и ногами. Не имеет 
* постоянного места жительства, а потому бродит по свету и пристает к 
людям, находящимся в разных неадекватных состояниях. Повстречав 
такого человека, тупак влезает ему на загривок и находится там*до тех 
пор, пока его не стряхнут. Кстати, наилучший способ устранения тупака - 
'это ‘внезапный кувырок через голову (что неоднократно проверено 
автором данного очерка). 

Замечено, что тупак существует в двух разновидностях, которые 
практически не отличаются внешне, но имеют существенные различия в 
поведении. В ' частности, т.н. "тупак амару", укрепившись на загривке, 
начинает отбивать ло голове клиента какой-нибудь бодрый маршевый 
ритм, побуждая его двигаться вперед и совершат^ активные действия. 
Если на носу клиента при этом сидит ЗАМОРОЧКА, то его действия 
настойчивы, труднопредсказуемы и кайфоломны для окружающих. Если 
же ЗАМОРОЧКИ нету, то одержимость тупаком выливается в долгие 
бесцельные хождения, при которых иногда можно заблудиться и, как 
говорят растаманы, "найти себе на жопу приключений". 

Другая разновидность тупака - т.н. "тупак отмороз" - не бьет клиента, но 
ласково гладит его по голове, отчего в ней происходят некие процессы, 
серьезно нарушающие связность мыслей, ухудшающие память и 
замедляющие реакцию. В результате одержимый становится 
"отмороженным". Это состояние не напряжно, а иногда даже прфятнаги 
некоторые считают, что именно оно является вершиной конопляного 
кайфа. Разумеется, это не так; но если кому-то это нравится, то иМ надо 
насильно кувыркать его через голову. "Отмороженные" растафны не 
опасны для общества и создают некоторый напряг лишь в том: случае, 
если в них вселяется БОЛТУНЕЦ или ЧЕРТИ ДОСТАВУЧИЕ. 

Знак тупака - Овен, покровитель - Марс, стихия - (как ни стрйннб) огонь, 
цвет неопределенный. Он дружен со всей нечистью и часто фюсобствует 
ее внедрению. Тупак весьма привязчив и часто не покидаетЖЬ держи мого 
даже на попуске, но сидит у него на шее много дней подряд, а иногда 
просто бродит рядом и оседлывает при всяком удобном сл|чае. 




^ 1 ЧЕРТИ ДОСТАВУЧИЕ. 

Микроскопические уродцы, похожие на диджеев. В принципе, это и есть 
диджеи, только очень мелкие; "чертями" их называютШотому, что они 
очень тупые и попсовые. Сами же они считают с|б.я не чертями, но 
'крутыми и продвинутыми музыкантами, ‘.либо поэтами- 
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постмодернистами, либо 
эстрады - а потому 
соответствующим образом. 


суперзвездами 
и ведут себя 


іти*тусуются в окрестностях телевизоров и 
радиоприемников. Там они "пополняют свою 
фонотеку", записывая "прогрессивную музыку" 
и "Лзовые прогоны". Диски у них очень 
маленькие и рассчитаны всего лишь на две- 
три сеі&унды звучания; впрочем, чертям и 
этого внешне достаточно. Черт, записавший 
для сеф три-четыре диска, тут же 
отправляемся гастролировать по нашим ушам. 
Забравшись в ухо, он расставляет аппаратуру 
и "устраняет дискотеку" - то есть, 
проигрывает один и тот же фрагмент 
несколько тБГЙйы раз подряд, а сам сидит за 
пультом и "прется с собственной крутости". 
Иногда онЦ нарочно искажает 
воспроизведение, включает спецэффекты или 
произносит в .мйкрофон разные фразы (чаще 
всего нецензурные). На вопрос "Что это 
играет?" чертЩе отвечает, потому что редко 
обращает внимание на такие мелочи. 


Доставучие черти способны влезть в любые уши, но больше 
всего они любят обкуренных слушателей. Возможно, это 
связано с психоакустическими свойствами травы Джа; а 
может быть, чертей привлекает расслабленность и 
добродушие планокуров, которые сидят себе спокойно и не 
торопятся вытряхивать их из ушей. Вот почему у планокура 
зачастую по черту в каждом ухе и еще по десятку чертей 
толчется вокруг уха и ждет своей очереди. 


Знак достав.учих чертей - Водолей, покровители - Сатурн и 
Уран, стихия - воздух, цвета кислотные. Они очень дружны 
с БОЛТУНЦОМ: если он приползает на их дискотеку, у них 
начинается настоящий, праздник. ТУПАК, ОБЛОМ и 
МОЛЧОК часто становятся их проводниками; ИЗМЕНКИ их 
глушат, а прочая нечисть просто терпит их присутствие, 
никак на него не реагируя. Если черти реально достали, их 
можно изгнать с помощью сосредоточенного и 
осмысленного чтения молитвы "Отче наш", повторенного 
двенадцать раз. К слову сказать, та же молитва действенна 
в случаях одержимости ДОГОНЯЛКАМИ и ЗАМОРОЧКАМИ, 
незаменима при роении ИЗМЕНОК и при нападении 
СТРЕМАКА, а также полезна во многих иных жизненных 
ситуациях. Поэтому позвольте привести ее полный 
славянский текст в качестве эпилога к данной 
"Демонологии": 


Отче наш, 

иже еси на небесех! 

Да святится имя Твое, 
да приидет царствие Твое 
и да будет воля Твоя 
яко же на небеси, 
тако и на земли! 


, 


Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь, 

и остави нам долги наши, 

яко же мы оставляем должникам 

нашим, 

и не введи нас во искушение, 
но избави нас от лукаваго! 


Аминь! 


■ 


Дмитрий Гайдук 
(ѵѵмѵѵ.га$[атапШе$.ги) 
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своей группой, увешанные наградами, радовались 
сдержанно, как и подобает истинным триумфаторам. 
К любви это, как могли догадаться те, кто смотрел 
сумрачную элегию про больного Ильича, не имело 
никакейшего отношения. Любовь началась потом. 
Для затравки вне конкурса показали мексиканскую 
"И твою маму тоже", которой на последней Венеции 
непонятно почему дали награды за лучшие роли. Без 
комментариев. 

Дальше наступили суровые арбатские будни: десять 
дней подряд в тамошнем Доме актера крутили 
только фильмы о любви, Іоѵе зіогіез во всех 
разливах. 

Самый богатый разлив был во внеконкурсе — аж три 
программы, не считая спецпоказов. Вообще, 
сосуществование внеконкурса и конкурса походило 
на адюльтер стареющего, но все еще полного сил 
оплодотворителя с неопытной, угловатой девицей, у 
которой толком ничего еще не обозначилось, зато 
уверенности в своем суперэротизме - хоть 
отбавляй. 

Внепризовую панораму действительно придумали 
остроумно. "Любовь в костюмах. Знаменитые 
романы" противостояла "Любви без костюмов. 
Аморальные истории", а посередке для равновесия 
имелась "Любовь, которой мы восхищались". 
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Умеют все-таки в Москве веселую жизнь с голого 
места устраивать. Вот, например, середина января, 
лютый мороз по всем законам, грязный снег и 
серое небо, а у них - "Лики любви". Как так, 
холодно же?! Нет. Уже семь лет кряду зимуют со 
своей любовью. Вообще, конечно, чего ожидать от 
крупного легкомысленного "Кинотавра", - "Лики" - 
его незаконное зимнее дитятко, тем более занятное, 
что "Кинотавр" проходит летом и в Сочи, а "Лики" 

— зимой и на Арбате и слегка на Цветном бульваре. 
Понюхайте разницу, одним словом. Кто не 
влюблялся летним вечером, на черноморском 
бережку, а? А теперь более сложный вопрос: кто 
занимался любовью в сугробе? 

Впрочем, чего тут харчами швыряться. Любви 
никогда много не бывает. На "Ликах" ее помещают, 
мех<ду прочим, в золотую рамочку - в прологе 
раздают "Золотых овнов", а в конце делят "Золотую 
стрелу". Первое - премия кинокритики за 
прошедший год, вторая - собственно фестивальная 
цацка. На раздаче баранов, проходившей на 
Цветном бульваре, можно было увидеть всех 
целлулоидных знаменитостей России - Янковского и 
Табакова, Сокурова и Арабова, Бодрова-младшего 
и Сельянова и еще кого не помню. Хорошо хоть 
Михалкова не было. Рогатые друг друга поняли - 
почти всех "Овнов" получил "Телец". Сокуров со 









Наборчик: "Марыся и Наполеон", 
"Бродяга" с Раджом Капуром, 
"Материнская любовь" (без Капура, но 
тоже индийская), "Анжелика - маркиза 
ангелов", "Есения", "Грибной человек", 
"Жидкое небо"... Сколько страстей, 
красивых костюмов и голых сисек! 
Антагонисты вроде пожилых домохозяек 
и созревающих подростков, думается, 
примирились бы вокруг этого костра 
чувств, - первые проронили бы 
ностальгическую слезу, вторые проросли 
бы парой гормонально восхищенных 
прыщиков. Жаль только, что ни те, ни 
другие фестиваль не посещали. А 
посмотреть действительно было на что. К 
"Анжелике" и "Грибному человеку" 
приклеили вырезанные при совке 
эротические сцены. "Грибной человек" - 
это вообще кошмар моего детства, там в 
конце куча народа дохнет от грибков, 
причем предсмертные галлюцинации 
живописуются очень сочно. А может, 
просто тогда я маленький был... 

Но самая красота в "Без 
костюмов", - секс-раритет 1969 года - 
"Гриммовы сказочки для похотливых 
парочек". По мне, настоящее лакомство 
для извращенных гурманов. Снял ее 
некий Рольф Тилле, прославившийся в 
свое время "Девицей Розмари". Но в 
данном случае регалии побоку. 

"Сказочки" - это ядреная, густопопсовая 
категория "Б" в европейском, но оттого 
не менее низкопробном исполнении. Вот 
именно своей законченной 
низкопробностью, помноженной на 
околохипповскую фри-лав пропаганду, 
Тилле просто завораживает. Ничего 
лишнего, полная самодостаточность — 
настолько все ремесленно, похабно, 
местами даже по-скотски. Так сказать, 
закрытая эстетическая система. 

Обыгрывая гриммовы сюжеты, Тилле 
превращает их в приключения вполне 
взрослых дядек и тетек. Количество 
длинноволосых, увешанных фенечками 
раздетых девиц зашкаливает, - Вудсток 
карикатурный. Причем расчлененные 
девичьи тела Тилле показывает с не 
меньшим задором, нежели обнаженные. 
А чего стоит сценка с семью гномами, 
мастурбирующими в то время, когда 
Белоснежка, очнувшись от ведьминых 
чар, пилится с принцем! А эпизод со 
злыми сестрами Золушки, каждая из 
которых, чтоб влезть в хрустальную 
туфельку, лихо отхватывает себе ножом 
по куску ступни! Восторг и только. 
Причем смотреть эту похабень местами 
мерзко, чаще скучно, изредка смешно, 
но, повторюсь, лучшего экземпляра для 
коллекции кинематографических уродств 


и придумать нельзя. 

На столь блистательном 
фоне конкурсная программа 
выигрывала разве что географической 
пестротой. 18 фильмов представляли 
большую часть ЕЭС вкупе с 
кандидатами на вступление в него 
(Словения, Чехия) и нейтральной 
некиношной Швейцарией; хватило 
места также для Японии, Южной 
Кореи, Индии, Узбекистана и 
Бразилии. Рассказывать про все нет ни 
малейшего смысла. Лик любви везде 
получался примерно одинаковый, 
искаженный гримасами страдания и 
смура. Иногда ее и вовсе не 
наблюдалось, как, например, в 
очередной прыгающей "Догме" под 
названием "Слишком длинная ночь". 

Ее режиссер из Норвегии, 
привлекательная брюнетка Мона Джей 
Хоэль, возможно, заручилась 
поддержкой Триера, но фильм это не 
спасло. "Слишком длинная ночь" — это 
еще один вариант на тему "Торжества" 
(смотрели такое?), где горячие 
скандинавские мужчины и женщины от 
первого до последнего кадра выясняют 
отношения. Еще большая горячка 
живописуется в 
"Неприятностях из-за 
любви", где конкретный 
финский пацан ведет 
неправильный образ 
жизни: нанюхается дури и 
зверским образом 
угрохает чужого брателлу, 
что к его телке клеился. 

Вышел из тюрьмы быстро, 
закаялся, стал примерным 
христианином, 
воссоединился со своей 
гулящей бабенкой и 
детеныша с ней завел. 

Тишь, гладь, божья 
благодать - любовь к 
Вседержителю помогла 
любви земной. Ну и 
хорошо. А кино - так себе, 
тривиальное, только актер 
хороший (Ерма Томилла)- 
убивает и любит с равной 
страстью, за что приз и получил. 

Чехи придали лику своей 
любви максимально эстетичное 
выражение - сваяли мюзикл "Бунтари" 
под 1960-е (чешские, естественно, а не 
американские; любопытно, что бунт у 
них заключается в стремлении уехать в 
США). Симпатичное зрелище, где все 
танцуют, поют, очень умеренно 
кохаються. Декорации, спецэффекты 
по восточноевропейским меркам 


шикарные, а других нам и не надо. 
Заканчивается, всенепременно, советскими 
танками. То есть, говоря метафорически, 
хэви-металл превозмог эстрадную попсу. 

Такое соединение, очевидно, отдает 
романтизмом, но еще больше романтизма 
было в том, что это чуть ли не единственный 
фильм на фестивале, где у главных героев нет 
постельных сцен, оголений и прочего смака. 
Так красивеньких Яна Рэваи и Зузану 
Норисову и признали лучшим романтическим 
дуэтом на "ЛЯ". 

Во всяком случае, другой дуэт в 
ирландо-британских "Дискосвиньях" трудно 
назвать романтическим, скорее, свинским, это 
недоделанные Бонни и Клайд, которые 
постоянно безобразничают. Так и тянет набить 
им их дискомордашки, да и с режиссером 
(Кристен Шеридан, молодая, да ранняя) 
проделать подобную процедуру. Почему? По 
кочану. Эта молодежно-криминальная 
лабудень, которую после "Трейнспоттинга" 
британцы гонят километрами, просто уже 
достала до самых печенок. Другие варианты 
еще хуже. В английской "Яме" (режиссер - 
Ник Хэм) втюренная школьница, задыхаясь от 
нежности, отправляет к праотцам всех 
доступных ей одноклассников, своего 
возлюбленного в том числе. Любви нет как 
нет, по страху тоже недостача, зритель в яму 
лезть и пугаться отказывается. А ведь, поди ж 
ты, выпустят в прокат с аннотацией: "никто не 
мог предполагать, каким кошмаром обернется 
вечеринка, устроенная подростками в старом 
военном бункере". Тьфу. 

Много, как полагается на 
приличном фестивале, показали азиатских 
картин - "Ашока" (Индия), "Легенда о 
Чхунхян" (Корея), "Юная девушка" (Япония), 
"Самса ра" 

(Индия/Германия/Швейцария/Франция). В 
последней подфартило узреть самую 
оригинальную сцену совокупления из всего, 
что вообще когда-либо видел на эту тему. 
Значит, так: мужчина лежит, девушка хитрым 
образом, на длинном куске ткани, 
подвешивает себя к балке, и, приняв в себя 
жезл его желания, с помощью этой ткани 
вращается. То есть, он просто лежит, а она 
крутится вокруг своей, то есть его, оси, 
подняв ноги. Стоит попробовать. 

В итоге "Самсара" получила 
спецприз за совершенствование киноязыка. 

В "Юной девушке" самой девушке 
со знаменитым именем Йоко пятнадцать лет, а 


ее мужику раза в три больше, вдобавок он 
полицейский. Заканчивается все хорошо и 
даже не по-японски сопливо, но красота не 
в этом, а в Майю Озава (Йоко). Какая 
девочка! Да я бы ей не то что "Серебряную 
стрелу" за лучшую женскую роль - "Оскара" 
для нее бы спер! 

Нет, ей-богу, надо на японке 

жениться. 

Про все остальное рассказывать 
неохота, такого добра и по телевизору 
крутят пачками. Остается собственно 









обладатель "Золотой стрелы" узбекско- 
итало-французский "Бо Ба Бу". Без 
лишних разговоров — ни одного 
членораздельного слова за полтора часа, 
- на клочке выжженной степи пожилой 
узбек-режиссер Али Хамраев разводит 
такой костер, пожар, вулкан страстей, 
что с лихвой подогревает всю 
фригидную Европу. Прямо на голову 
двум чабанам сваливается 
ослепительная, сексуальная, да еще и 
потерявшая память блондинка. В общем, 
мечта идиота. А чабаны-то сами идиоты 
и есть, в смысле жизнь ведут идиотски 
тяжелую, от местного полицая баранами 
да гашишом откупаются, живой бабы, 
почитай, лет сто не видели, а тут— на 


тебе, прямо перед носом - 
фотомодель в беспомощном 
состоянии. Ну и начинается узбекская 
цыганочка с выходом. Такой 
изощренный психологический квест, с 
повышающимся уровнем 
напряженности. Игроки получают 
клички (указаны в названии фильма) 
и начинают действовать. Однако 
засада в том, что выиграть не может 
никто. Хоть тресни. У всех равные 
права как любить, так и ненавидеть. 
Прекрасная Ба любима и старым 
безумцем Бо, и молодым и еще более 
безумным Бу. Все друг друга терзают 
и морально, и физически. Всем все 
хуже и хуже. До Бо как более 


пожившего наконец доходит, что 
источник зла — в этой губастой 
дьяволице, совратившей их 
пыльный уклад. От нее надо 
избавиться. Стандартный 
треугольный конфликт 
перепрыгивает в противостояние 
цивилизаций. Чабаны - они-то 
как раз понятны, у них в жизни 
все просто: степь-рождение- 
овцы-старость-степь. А вот Ба - 
это же сфинкс настоящий, на 
загадку которого бессмысленно 
искать ответ — все равно 
погибнешь. Потому, чтобы не 
погибнуть самим, следует убить 
ее. Сцена торжественного 


_! МЕДИН. 



убийства плюс заключительный 
эпизод, как воющий от горя Бу 
тащит по барханам тело Ба, 
стоят десятка всяких "Ям", 
"Длинных ночей" и прочей 
требухи. 

Вот и все, о чем 
хотелось распространиться. 
Пока висел в Москве этот 
десяток дней, посмотрел еще 
немного кино, но это все 
далеко за пределами 
фестиваля. Так что и упоминать 
здесь не буду. Вообще, любовь 
зла. В следующем году махну 
куда-нибудь на фестиваль 
сексменьшинств. Чао-какао. 


Дмитрий Десятерик, 
Моск&а-КуеЬ. специально Зля НАШего 












В ефире новости меВиішны 
та сексу. Кто не 
спрятался, я не виноват. 
Сегобня вы узнаете о том, 
как сбелать из 

порябочного 
гетеросексуального 
мышонка неразборчивую 
похотливую тварь; что 
общего межбу красивыми 
бевушками, кокаином и 
беньгами (если кто-то 
этого еще не знает); как 
венгерская эпилептичка 
помогла ученым найти 
отвечающий за оргазм 
орган; как получить 
амфетамин из мозгов 
молобоженов; а также 
новости орального секса. 



Если вы человек (то, что вы читаете эти строки, отнюдь 
не является подтверждением данного факта), значит 
вы где-то живете. Если вы где-то живете, значит, там 
могут водиться мыши. Если есть мыши, значит, среди 
них могут быть злостные извращенцы. Последнее 
время извращенцев становится все больше. И люди 
(среди которых извращенцев гораздо больше, чем 
среди другой живности) сыграли в этом не последнюю 
роль. Зверские эксперименты группы ученых из 
Гарвардского университета доводят мышей до 
состояния полной потери сексуальной ориентации. 
Исследователей заинтересовала роль 

вомероназального органа (ВНО), находящегося в носу 
большинства млекопитающих и улавливающего тайные 
сигналы, подаваемые малопонятной субстанцией - 
феромонами. Эти самые феромоны обильно 
испускаются большинством животных, но зачем они 
это делают, до недавнего времени было непонятно. 
Загадкой было также то, что феромоны испускаются, 
ВНО их ловит, но передаёт сигналы совсем не в ту 
часть мозга, которая отвечает за обоняние. И вот, 
недавно любознательные медики вприпрыжку 
подбежали к разгадке этой тайны. Заблокировав 
феромонные рецепторы у несчастных мышек, они 
обнаружили, что твари стали совершенно беззлобными 
по отношению к представителям одного с ними пола и 
индифферентными по отношению к представителям 
противоположного. При этом желание активно 
посношаться никуда не делось. Просто мышата стали 
подъезжать как к мальчикам, так и к девочкам. Из 
этого был сделан вывод о том, что с помощью 
феромонов и ВНО животные отличают половую 
принадлежность незнакомцев. Но было поздно. 
Несколько мышат в поисках новых сексуальных 
впечатлений сбежало из лаборатории. Бойтесь 
насморка, граждане. И маленьких сереньких 
педерастических мышат. 


|| 

Пытливые ученые из ' Генерального Массачусетского 
Госпиталя решили выяснить природу реакции 
человеческого мозга на красоту. А именно, на красивые 
лица. Собрав коллекцию из 80 фотографий красивых и 
не очень людей, они стали показывать их молодым, 
здоровым и гетеросексуальным парубкам. Девушки 
участия в отборе не принимали, так как давно 
установлено, что их представления о красоте находятся в 
тесной связи с менструальными циклами. Все 
добровольцы инстинктивно определяли красивые 
женские лица, в то время как высокую оценку мужской 
красоте они ставили, хорошенько подумав и с явной 
неохотой. Между тем, что мозг «определял» как 
красивое, и тем, что он «хотел», явно прослеживалось 
различие. «Определение» осуществлялось под 
воздействием приобретенных знаний, «хотение» - под 
воздействием понятно чего. Что касается шевелений в 
разных частях мозга, то здесь также было замечено 
интересное явление. Во время созерцания фотографий 
красивых девушек активное движение происходило в 
отделе мозга, деятельность которого непосредственно 
связана с тем, что определяется им как награда и 
поощрение. Ранее ученые установили, что именно этот 
участок мозга особенно бурно реагирует на такие 
общепризнанные стимулы, как еда, деньги и кокаин. 
Теперь еще и девушки. Полный комплект. 



_тонн. 




Медики одного венгерского 
госпиталя долгое время стыдливо 
наблюдали за поведением одной 
страдающей эпилепсией 

пациентки. Перед каждым 
припадком с ней происходило то, 
что в народе называется 
оргазмом. Посредством нехитрых 
манипуляций со справочной 
литературой они выяснили, что 
подобное уже случалось с 22 
пациентами. Девять из них были 
скрупулезно обследованы на 
предмет мозговой активности. 
Сопоставив факты, врачи пришли 
к выводу о том, что в эти 
оргастические моменты у людей 
активизируется деятельность 
правой половины мозга, 
именно, той ее части, котора 
называется миндалевидным 
телом и отвечает за деятельность 
эмоциональной сферы. Остается 
только выяснить принципы его 
работы, впаять туда микрочип и 
тот орган, который действительно 
отвечает за оргазм, будет уже не 
нужен. 




Подавляющее большинство жителей Земли - наркоманы. 
Этот факт известен давно, и оспаривать его невозможно. 
Кто подсажен на телевидение, кто на табак, кто на 
алкоголь, а кто и вовсе в депутаты рвется. До недавнего 
времени еще оставалась вялая надежда на то, что люди 
не столь уж тотально кончены, и где-то в дремучих 
дебрях обитают чистые экземпляры человеческой 
породы, не подверженные влиянию каких-либо 
аддиктивных факторов. Но оказалось, что для 
производства простых и эффективных наркотических 
субстанций достаточно всего лишь наличия двух 
представителей общего вида. Желательно, 
противоположных полов. Тётя и дядя. Они случайно 
встречаются, смотрят друг на друга, и в случае, если 
вариант их устраивает, мозг начинает вырабатывать 
вещества, являющиеся природными амфетаминами. 
Отсюда любовный пыл, горящие расширенные глаза, 
учащенное сердцебиение, потеря сна и прочие побочные 
явления. Если уж убиваться, то по-взрослому, и эффект 
полируется еще одним веществом — окситоцином. 
Осязательно-тактильные системы переводятся в режим 
оѵегсігіѵе, и люди получают особое удовольствие от 
прикосновений и обниманий. Возникает зависимость со 
всеми вытекающими из этого плачевного состояния 
последствиями. Для некоторых все может закончиться 
самоубийством, а в особо тяжелых случаях и вовсе - 
деньги у родителей из кошелька начинают тырить. 
Приблизительно через четыре года совместного 
наркоманства происходит переход на более тяжелый 
наркотик. В мозгах начинает производиться эндофин - 
внутримозговой аналог морфина. На этом этапе 
присутствие партнера уже не возбуждает, а оказывает 
седативное действие, т.е. попускает. В его/ее 
присутствии человек ощущает себя особенно спокойно и 
попущенно. Что делать? Расслабиться. 


Что мы знаем об оральном сексе? Только то, что это 
хорошо. Что мы знаем об опасностях орального секса? 
Инфекция? Зубы? Правильно, но есть еще одна. Никто 
не станет оспаривать тот факт, что в этом приятном деле 
слюна играет далеко не последнюю роль. Также из 
курса анатомии средней школы всем известно, что 
процесс переваривания пищи начинается во рту. 
Сопоставить эти два факта никому не приходило в 
голову до тех пор, пока медики из Кингстонского 
Центра Пластической Хирургии не обратили внимание 
на странное явление. Семеро их бывших пациентов, 
которым была сделана операция по увеличению длины 
полового члена, выдвинули врачам претензии. До 
истечения гарантийного срока их искусственно 
удлиненные органы уменьшились в размере. Точные 
замеры делались как в день выписки из лечебницы, так 
и после выдвижения претензий. Во всех случаях факт 
уменьшения размера был налицо. После проведения 
дополнительных исследований ученые пришли к 
выводу, что уменьшения вызваны содержащимся в 
слюне ферментом амелаза, который действует на 
первичном этапе расщепления попадающей в ротовую 
полость пищи. Предотвратить губительный для пениса 
процесс можно только воспользовавшись 
презервативом (для тех, кто любит давать) или простой 
соской (для тех, кто очень любит брать). Идя на встречу 
нуждам трудящихся, американские медики разработали 
серию сосок с натуральным ароматом и оральные 
презервативы, состоящие из латексного мешочка, 
натурально выглядящих губ и прочных, но вместе с тем, 
мягких и нежных гуттаперчевых зубок. яг^ 
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ГЕІІМЕР 

ЕЯП1ЕЯ 

РЕЖ.:ЗНКФиШМНН 

б роляк: сниа тягмныи, кнмиль пе пяэи, яяиэль демеяль 

Современное молодежное кино в своем худшем проявлении: скроенная по 
люкбессоновским лекалам вялая французская попытка снять свою копию дебильного 
американского «развлекательного» фильма. Сделанная с одной единственной целью: 
срубить бабла. Кто там у нас сейчас главный носитель денежек в кассу? Ага, 
молодежь! Значит будем делать кино для молодежи. Что там популярно у нынешней 
молодежи? Ага, компьютерные игры! Значит будем делать кино про компьютерные 
игры. Что, расовые проблемы французское общество терзают? Окей, сделаем героем 
симпатичного арабского мальчика, а его подружкой симпатичную французскую 
девочку чисто галльских корней (даром, что как две капли воды похожую на 
американочку Лив Тайлер в молодости) А чтоб от всякого ненужного криминала 
подростка отвлечь, дадим ему Великую Американ... пардон, Французскую Мечту: 
надежду на то, что однажды и он сможет баснословно разбогатеть. Это ничего, что он 
тупак - и к сожалению, не Шакур, - ничего делать не умеет, а только на РІау5*айоп 
шарится сутками напролет. Значит разбогатеет он, придумав чудовищно крутую 
компьютерную игру. А шо это, кстати, такое? А фиг его знает! Ну хорошо, снимаем! 
Такое и кино получилось, пригодное только для того, чтоб тинейджеры под него 
своих подружек в кинозале тискали. И на экран не смотрели. 
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ОЕНЯЖЕННЫЕ 

ПЯНЕО 

РЕЖ.:МЯйКПи 

е рцлян: дэвид тьюлис, кэтрин кяртлидж, ЛЕСпи шярп 

«Обнаженные» (1993) - социальная драма матерого профессионала 
Майка Ли, одна из лучших британских лент 90-х. Фильм сверхмощный, 
цепляет зрителя практически с первых кадров, вынуждая живо 
реагировать на происходящее на экране - чаще всего, весьма 
агрессивно. И дело здесь не только в исключительном мастерстве 
режиссера (получившего, кстати, соответствующий приз в Каннах), но и 
в тех «героях», которых он помещает в центр повествования. Сложно 
припомнить серьезную ленту, где концентрация козлов, уродов и 
неудачников обоих полов на единицу экранного пространства 
достигала бы такой степени (разве что британский же «Кислотный 
дом», но эти фильмы - из совершенно разных весовых категорий) 
Побитые жизнью женщины, жаждущие хоть какой-нибудь, но любви, 
которым встречаются лишь мужчины-садисты, прячущие за цинизмом и 
грубостью собственную несостоятельность и отчаяние. Бездомные и 
безработные, неизвестно где, на что и, главное, зачем живущие. Как 
говорит одна из второстепенных героинь фильма: «Избранный вами 
образ жизни просто за пределами моего понимания». Главную роль 
здесь исполнил Дэвид Тьюлис, феноменальный актер с весьма 
неприятной внешностью, широкой публике известный, в первую 
очередь, как «мужик, который трахал в попу самого Ди Каприо» 
(«Полное Затмение») Его Джонни — такой виртуоз саморазрушения, что 
все прочие алкаши, торчки и бомжи современного экрана кажутся по 
сравнению с ним сущими ангелами. Тьюлис (тоже, естественно, 
награжденный в Каннах) великолепно играет мрачного мизантропа, за 
чьей постоянной болтовней о близком конце света и гибели человека 
как вида, за чьим стремлением причинить боль каждому нет-нет да и 
возникнет слабая надежда. Непонятно на что, но надежда. И тогда он 
сразу же ее убьет, «задушит послушными руками своего непослушного 
христа». 

Короче, фильм явно не для слабонервных (одна деталь — на 
справочном сайте «НѴЮВ» тем, кому понравился этот фильм, 
рекомендуется посмотреть «Заводной апельсин»; наверное, чтоб уж 
окончательно прибило), но, как говорится, рискнувшие будут 
вознаграждены. 
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дилЕтянты 

ятятЕия 

РЕЖ.:НЭПКЯРТЛи 

е рплян: иэяЕЕПь гаппЕР, мяртин дпнпеян, эпиня 
лпыэнспн 

Хэл Хартли - это такой очень крутой 
американский независимый режиссер с 
Восточного побережья, любимец европейской 
кинофестивальной тусовки. Из тех, кого любят 
«культовыми» называть. А «Дилетанты» - его 
самый коммерческий фильм, 1994-го года 
выпуска. «Коммерческий» не в смысле 
«большую кассу собрал», а в смысле «не только 
заядлые фаны арт-хауса посмотреть могут, но и 
нормальные зрители». Потому что по жанру — 
типа криминальная драма. «Типа» - ибо 
мастерство, как и неповторимый персональный 
стиль, не пробухаешь. И все фирменные 
фишечки Хартли - пустынные улицы Лонг- 
Айленда и прочих нью-йоркских районов, 
странноватые отмороженные персонажи, 
чудовищные паузы в их диалогах - все это 
осталось. А добавились: бывшая монахиня, 
пишущая рассказики для порножурнала, 
суперпорнозвезда, решившая завязать и 
выкинувшая из окна своего мужа-продюсера, 
сам продюсер, оставшийся в живых, но 
потерявший память, эксцентричный бухгалтер, 
работающий на мафию и парочка туповатых 
киллеров. Достаточно идиотский набор 
персонажей, но умница Хартли разыгрывает с 
ними красивейшую супердраму, превращая ее 
последние 20 минут в настоящий балет. 
Получается достаточно романтично и совсем не 
банально. И все равно, не отпускает мысль, что 
в других своих фильмах Хартли удавалось 
добиться того же эффекта без всяких там 
киллеров, пистолетов, погонь и порнобизнеса. 
Хотя, может, режиссеру просто захотелось снять 
своего рода Ьотаде Годару и всей французской 
«новой волне» начала 60-х, помешанной на 
криминальном кино, - недаром же финал 
фильма с точностью до наоборот повторяет 
последнюю сцену «На последнем дыхании». 
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ЕНЯПиДВНШПФЕРН 
РЕЖ.: ППЕКСННДР КСПТ 

Е РППЯК: ПРЕЕ Л ДЕРЕЕЯНКП, ДРиНР РРКМРНйЕН, ЕРЛЕРІШ 

ивркпв 

Объехав добрую треть мировых кинофестивалей, 
короткометражка Александра Котта «Пугало» принесла 
своему создателю такое количество разнокалиберных 
наград, что для их хранения неплохо бы и жилплощадь 
расширить. Все идет к тому, что скоро у режиссера 
такая возможность появится - продюсером его 
дебютного полнометражного фильма стал жутко 
успешный золотодобытчик Сергей Сельянов, 
заваривший кашу многочисленных «Братьев», «Сестер» 
и других мегахитов последних лет. Сельянов - человек- 
патриотище, такой себе глубоко законспирированный 
кремлевский пиарщик новой генерации, 
пропагандирующий пока еще достаточно эфемерную - 
свежую, да с легким душком - «национальную идею». 
Ежели он решил запустить в производство «лирическую 
комедию» из жизни какой-то забубенной тьмутаракани 
(судя по всему, сибирской) конца 40-х годов, то 
неспроста все это — ох, неспроста! Значит, старается 
отыскать он в нашей истории «золотой век», когда все 
жили счастливо и любили друг друга и Родину-мать, 
показать современному зрителю, что не все и не всегда 
было в ЭсЭсЭсЭре так плохо, как нам твердили столько 
лет кряду. А значит картинка на экране должна быть 
сугубо положительной - без всякого там негатива, 
понимаешь... Так и выходит: есть два шофера - он и 
она. У него - старенький грузовичок АМО, у нее - 
свеженький ленд-лизовский «Форд». Он ее хочет, она 
его, в принципе, тоже. Но не дает. Вот, грубо говоря, и 
все. Основная сюжетная линия (есть, правда, маленькое 
ответвление: в нее еще и летчик влюблен - но она не 
ведется). Иных конфликтов нет: ни тебе, чтобы 
застрелил кто кого, ни тебе, чтобы на своем грузовике 
кто-нибудь перевернулся. Что вы?! Нельзя! - это ж 
золотой век, все расчудесно. Вот такое кино. У Котта 
есть все основания им гордиться: в фильме до фига 
кадров таких безлюдно-туманных полей, что еще 
секунда - и натурально попрет метафизика изо всех 
щелей. Актеры, правда, не всегда на высоте — ну и не 
страшно, они ж такие милые и симпатичные, хоть и 
неуклюже-неловкие. В общем, абстрактно-мифическому 
«старшему поколению» фильм теоретически должен 
понравиться. Для прочих же, к другому кино 
попривыкших — уж больно ничего в нем не происходит. 
Причем не по-правильному «ничего», как, скажем, у 
раннего Вендерса, а как-то не так, по-нашенски. То 
есть, никак. Прям непонятно даже, что здесь целых 5 
(пять!) сценаристов делали. Одно хорошо - недолгий 
фильм, чуть больше часа. Надоесть не успевает. 



т/Сѵ 32-18-01 

благодарим за 
информационную 
поддержку видеостудию 
«Эдем». 


счпстлііеые слычни 

ННРРУ ЯССІ0ЕПТ5 
РЕЮ.: БРЭД ННПЕРСПН 

е рппян: ЕинсЕнт д'пнаФРиа, мярііся тпмеСі 

Невероятно симпатичный сплав лирической любовной комедии и мелодрамы. (Душевно здорового человека при 
этих словах должно вырвать прямо на страницы журнала, но вы уж как-нибудь сдержите себя, дайте досказать) 
Кто ж не знает, что один раз в тысячу лет случается чудо — об этом же в любой американской романтической 
комедии твердят. (Так-так, спокойнее, потерпите, еще чуть-чуть осталось) Вот этот фильм - как раз тот самый 
случай: здесь история со свежим и отнюдь не банальным сюжетом живо и искрометно разыгрывается двумя 
хорошими актерами - вполне известными и, к нашему счастью, так пока и не выбившимися в «звезды». Героиня 
ленты Руби, которой прежде жутко не везло с противоположным полом, влюбляется в Сэма, мужчину своей 
мечты. Сэм, конечно, немножко странноват — собак боится, ведет себя как-то необычно, татуировку загадочную 
имеет на предплечье, - но любит Руби и готов сделать для нее что угодно. Все бы хорошо, если бы он еще не 
утверждал, что прибыл из 25-го века, чтобы спасти Руби жизнь... 

Да, в пересказе звучит несколько пошловато, но поверьте, сам фильм куда пристойнее. Мораль его, кстати, 
следующая: не пытайся изменить любимого человека, принимай его таким, какой он есть, со всеми его 
чудачествами и недостатками. Мысль крайне простая, но при этом далеко не очевидная. 

Поставил эту очень даже непопсовую ленту (недаром она выпущена в преимущественно арт-хаусной серии «Кино 
без границ») американец Брэд Андерсон. И это удивляет больше всего: меньше чем через год после «Счастливых 
случаев» он снял по-настоящему жуткий хоррор «Девятая сессия» (см. НАШ 12/2001), с которым эту ленту не 
роднит ровным счетом ничего. Ну, кроме интересного сценария и вполне крепкой режиссуры. Глядишь - и 
вырастет из Андерсона мастер, способный снимать одинаково сильные и убедительные фильмы в полностью 
противоположных жанрах. Эдакий второй Энг Ли, знаменитый автор психологических драм («Ледяной шторм»), 
вестернов («Наперегонки с дьяволом») и исторических кунг-фу лент («Тигр и дракон») Только в потенциале 
Андерсон Ли и переплюнуть может - он, в отличие от последнего, еще и сценарии для своих фильмов 
собственноручно пишет. 
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Дорога 

Бывают в жизни моменты, когда внутри тебя перестает звучать музыка. Остаются лишь звуки пройденных тобой шагов. Главное, в этот момент не поддаться магии 
воспоминаний. Иначе Река прошлого унесет тебя в увлекательное путешествие по Дороге смерти в маргариновые грезы. 

Еще бывают в жизни моменты, когда осознание своих слабостей становится таким невыносимым, что остаются лишь пустые бутылки, на залапанных боках которых 
твоя жизнь, но ты ей уже никто. 

Еще бывают в жизни моменты, когда хочется разделить свои успехи и радости с первой приглянувшейся или второй улыбнувшейся, или третьей прислонившейся, 
или четвертой и последней на сегодня, или пятой самой-с-мамой. Но ты растворяешься в них как солнечный зайчик в свете лампочки. 

Еще бывают моменты, когда хочется стать таким, как все, и тогда замечаешь, что все такие разные, как деньги, а когда хочешь снова стать собой, то не можешь 
вспомнить, каким ты был, и остаешься приторно многоликим, как шарик на елочке 15 января. 

Еше бывают моменты, когда придумываешь свою вселенную, а она вдруг начинает расширяться, и ты в ней теряешься как глупый котенок. Потом она начинает 
сужаться, и ты находишься, но неизвестно где и неизвестно кто. 

Еще бывают моменты, когда хочется всем улыбаться, всем помочь и всех приласкать, но все звонят в лучшем случае по телефону, в худшем - в колокола, и ты 
уходишь улыбаться отражению в зеркале, помогаешь солнцу светить и обнимаешь деревья, разговаривая с травой и птицами. 

Еще бывают моменты, когда хочется стать большим и сильным, но вдруг осознаешь, что ты маленький и слабый. Тогда берешь в руки ледоруб и лезешь на самую 
высокую в мире гору, но там уже чьи-то следы и утешает лишь то, что внизу натоптано больше. 

Еще бывают моменты, когда прочитаешь умную книгу, и все становится так пронзительно понятно, что хочется сесть и написать еще понятней, но никто это не хочет 
читать. Тогда садишься и пишешь так непонятно, чтобы все, кто прочитает, вообще разлюбили читать. 

Еще бывают моменты, когда всем весело, а тебе грустно, и чем больше люди вокруг веселятся, тем меньше тебе хочется говорить, а больше делать. Наделать кучу 
противопехотных мин, разбросать их по всему миру и пусть ходят с миноискателями, если им ноги не надоели. 

Еще бывают моменты, когда снятся удивительные волшебные сны и совершенно не хочется просыпаться. Хорошо космонавтам - им снится трава у дома. Хорошо 
разведчикам - им вообше ничего не снится. Хорошо детям - у них еще все сны впереди. 

Еще бывают моменты, когда хочется начать жизнь с чистого листа, завести новых друзей, выбросить телевизор и не читать газет. Жениться на глухонемой сироте или 
подключиться к интернету. Хорошо, что вовремя попускает. 

Еще бывают моменты, когда видишь все в черно-белом как собака и делишь жизнь на веселые праздники и нескончаемые будни. Идешь на базар, покупаешь себе 
приторно-розовые очки, пьешь чай с сахаром или медом, ешь шоколад и ждешь сахарного диабета. 

Еще бывают моменты, когда хочется того, чего еще нет. Если очень хочется - садишься и изобретаешь, если не очень - покупаешь дачу и ждешь выходных как кот 
весны. 
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Еще бывают моменты, когда можешь, но нет настроения и, не поддаваясь гипнозу, смотришь в потолок, лежа на продавленном диване дорогого психоаналитика. 
Хорошо, что в детстве читал Пелевина и пускал мыльные пузыри с балкона. 

Еще бывают моменты, когда есть лишние деньги, о которых кроме тебя никто не знает. Идешь по городу в старых джинсах, пинаешь консервную банку порванными 
кроссовками и строишь рожи витринам дорогих магазинов, которые тебя не дождутся. 

Еще бывают моменты, когда сам себе нравишься, сидя у кривого зеркала и ищешь в трещинах миров смешных человечков, в которых никто кроме тебя не верит. 

Еще бывают моменты, когда сидишь за рулем БелАЗа и не понимаешь, в чем смысл наскальных рисунков. Крутишь Землю с помощью гидравлики и удивляешься 
людям, у которых бессонница от распирающих голову мыслей. 

Еще бывают в жизни моменты, когда лежишь на ковре из желтых листьев, смотришь в глубокое осеннее небо сквозь . ветви деревьев и на полном серьезе 
размышляешь о сознании атомов, из которых все состоит. Хорошо, что их не видно без микроскопа, а то нам и своих проблем предостаточно. 

Еще бывают в жизни моменты, когда отправляясь на самую-самую важную встречу в жизни, падаешь лицом в грязь, встречаешь девушку своей мечты, попадаешь в 
эпицентр самого невероятного стихийного бедствия, теряешь память, покупаешь чайник «Филлипс» и понимаешь, что есть более простые способы изменить свою 
жизнь к лучшему. 

Еще бывают в жизни моменты, когда тени на стене начинают пугать тебя самыми изощренными страхами, и ты бежишь на кухню, чтобы отравиться несвежими 
сосисками, заботливо оставленными на столе любимой женой, которая уже не верит в сказки и не видит в тебе рыцаря на белом коне. 

Еще бывают в жизни моменты, когда брошенный тобой вверх камень становится частью неба и ждет своего часа, чтобы осчастливить чью-то голову, но ты в это 
время спишь на правом боку и смотришь сны про партизан, которые освобождают родную землю от надоедливых и вредных оккупантов. 

Еще бывают в жизни моменты, когда праздник, которого долго ждешь, превращается в гору битой посуды и чьи-то торжественные проводы в лучший мир, который 
так называется только потому, что оттуда никто не возвращался. Лучшие проблемы ждут нас в лучшем мире!!! 

Еще бывают в жизни моменты, когда оставляешь на Земле заметный след, но его никто не замечает. Тогда одеваешь зеленую рубашку, фиолетовые джинсы, 
оранжевые штиблеты с красными носками, бреешь голову, втыкаешь в ухо кольцо, залазишь на самую высокую крышу и думаешь, что звезды на небе для того, 
чтобы не было скучно одиноким философам. 

Максим Сошатский 
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Самая непредсказуемая - от полного, неосведомленного недоумения до бурного смеха, 
сердцебиения и скоропостижной смерти. 

Для тех, кто имел обыкновение похаживать в кино в начале 1990-х, этот американский 
фильм был чем-то вроде легкого, но въедающегося наркотика. Ходили на него охотно и 
неоднократно, целыми компаниями, смотрели по возможности укурившись. Как 
американский фильм, кстати, его никто не воспринимал. Эта странная, диковатая смесь из 
инопланетян, героина с кокаином, каких-то совершенно безбашенных припанкованных 
персонажей, самого грязного и разнузданного - вплоть до некрофилии! - секса, конечно, 
американским фильмом быть не могла. Сюжет уже сам по себе прибивал: на Манхэттен 
прилетает летающая тарелочка, а в ней сидит межзвездный нарколыга, который добывает 
марафет непосредственно из мозга землян в тот момент, когда земляне испытывают оргазм. 
С землянами ему явно повезло, ибо он умудрился сесть в районе, где живет самая 
отъявленная и распущенная панкота. Одна панкушка примечает, в чем дело, и начинает 
поставлять летчику-налетчику свежий товар - приводит всяких нехороших людей к себе на 
хазу, имеет их - после чего ее партнеры исчезают неведомо куда. А потом, в конце концов, 
она сама вгоняет себе два шприца геры и инопланетянин ее в таком состоянии забирает с 
собой - на жидкие небеса вечного кайфа. Все это расцвечено галлюцинозными 
спецэффектами и выглядит завлекательно и болезненно. 

Однако не менее спецэффектов озадачивало имя режиссера: Слава Цукерман. Понятно 
было, конечно, что это таки да, чисто нью-йоркское имя, но, с другой стороны, кто же не 
знает, что в каждой галактике есть своя Одесса? В Америке, судя по подходу к материалу, он 
был явно не инопланетянином, но и следы его советского происхождения было столь же 
трудно установить. В общем, это тогда и не имело особого значения фильм классный, 
зачем еще знать, кто кому Рабинович, то есть, простите, Цукерман? 

Однако с дистанции лет "Жидкое небо" не утратило своего мозгоотделительного значения. 
Грозная оккультная группа "РзусНіс ТѴ" внесла его в список обязательной литературы, в 
американском прокате сия фильма установила рекорд непрерывного показа - более трех лет, 
и, в целом, несколько поколений веселящихся раздолбаев, аж до рейверов включительно, 
сформировались и по одежке, и по уму под "Жидким небом". 

Потому, натолкнувшись недавно в Москве на одном кинотусняке на живого Цукермана, я не 
мог не воспользоваться случаем, чтобы не выпотрошить его, насколько возможно. Слава 
(Владислав) оказался улыбчивым разговорчивым дядечкой в очечках, костюмчике и галстуке- 
бабочке. Выяснилось, что он, в общем, представляет собой сплошное исключение из правил 

- и кинематографических, и социальных. Начал снимать, будучи стопроцентным любителем - 
и сразу же оказался в фаворитах, покорил Всесоюзный фестиваль кинолюбителей своей 10- 
минутной короткометражкой. Эмигрировал в Израиль, снял короткометражку и отхватил с 
ней Гран-при на Голливудском киноконкурсе, а ведь эмиграция всегда чревата творческой 
безвестностью не хуже лагерей. Но самое невероятное произошло после переезда в Америку. 
"Жидкое небо", снятое в США в 1983 году, было вообще его первым полнометражным 
продуктом! В общем, везунчик. Естественно, будучи обуян завистливого благоговения, ваш 
покорный слуга с первого же вопроса попытался подкузьмить психоделического Славу: 

- Насколько я знаю, когда Вы сделали свой первый фильм, то никакого отношения к 
кинопрофессии не имели. 

- Это называлось любительское кино - такое оттепельное явление хрущевского времени. Но я 
бы все-таки его любительским не назвал. Его наиболее активные представители все друг 
друга знали, и большинство из них стали профессионалами. Тем более мой первый фильм 
под названием "Верю весне" - короткометражка, 10 минут - снят на 35 мм, что по всем 
мировым стандартам любительским кино не считается. Он был первой, говоря сегодняшним 
языком, "независимой" игровой короткометражкой, снятой в советской действительности, 
победил на Всесоюзном фестивале любительских фильмов и вышел в прокат. 

- А почему вдруг, при учебе в Строительном институте, карьере технаря, вы начали 
заниматься кино? 

- "Вдруг" я попал в строительный. А кино хотел снимать всегда, всю жизнь. Кино и театр — 
ничто другое меня не интересовало. Но попасть во ВГИК тогда не представлялось возможным 
и по причине моей фамилии, и потому, что ВГИК был вообще один на всю страну - по- 
моему, только 15 человек брали на режиссерский факультет. А высшее образование все 
равно нужно получать. Да и Эйзенштейн тоже кончал строительный институт (смеется) 
Архитектура тоже меня увлекала, непрофессионально, во всяком случае, на фоне всего 
остального. Студентом-строителем я был очень плохим, но не единственным, из нашего круга 
вышло множество знаменитых деятелей. Я режиссировал капустники, в которых играли 
Геннадий Хазанов, Семен Фарада, тот же Андрей Герасимов, авторами были Хаит и 
Курляндский. На самом деле, почему именно строительный институт — затрудняюсь ответить. 

- У кого вы учились ремеслу? 

- В те времена существовал один-единственный учебник режиссуры Кулешова, изданный в 
тридцатые годы. Его было трудно достать, но я достал и выучил наизусть. Судьба 
распорядилась так, что когда я поступил во ВГИК, у меня преподавал режиссуру тот же 
Кулешов, но все, что он мог сказать, я уже знал. 

- Вам, получается, везло. 

- Честно говоря, я не очень верю в обучение творческим профессиям, думаю, что все, что 
содержалось в этой книге, - это и есть то, что нужно было знать. Я одно время вел частные 
кинокурсы в Нью-Йорке, где обучал за две недели. Это вполне адекватный срок, чтобы 
узнать все, что требуется. Другое дело, что мы учимся всю жизнь. За долгое время можно 
стилю научиться, узнать работы других режиссеров, но это каждый может выучить сам, 
необязательно ходить в институт. 

- Много режиссеров ничего не заканчивало... 

- Да, и, заметьте, какой процент шедевров среди первых фильмов, зачастую дебюты 
режиссеров - самые лучшие. 



- Давайте теперь обратимся к драматичной главе вашей биографии - эмиграции из СССР. 
Причины отъездов у всех были одинаковые... 

- Наверно, я не знаю. 

- Но, все-таки, вы из чего исходили? 

- В действительности, это комплекс причин. Трудно выделить главное, но как-то очень 
унизительно было то, что происходило. Был сделан тогда фильм под названием "Вид на 
жительство" о человеке, который убежал во Францию и там погибает от всяких духовных 
и физических страданий без родины. Режиссеров, снимавших этот фильм, не пустили во 
Францйю, они снимали где-то в Риге или в Таллинне, поскольку предполагалось, что во 
Франции они могут убежать. Вот этот факт на меня почему-то очень сильно подействовал, 
такая степень унижения и недоверия... Не то, чтобы последняя капля, но атмосферу 
передает. 

- Когда приехали в Израиль, трудно было? 

- Нетрудно в том смысле, что я начал снимать. Среди эмигрантов было тогда несколько 
режиссеров. И всем нам правительство выделило деньги на съемки короткометражки, - 
показать, на что мы способны. И вот, наверно, мне повезло больше. Три месяца я изучал 
язык, а потом начал снимать, и мой фильм получил первое место на Всемирном 
фестивале телевизионных фильмов, я стал невероятно знаменит. 

- Но все же главнейший успех вашей жизни - "Жидкое небо". Как вам удалось войти в 
эту социальную прослойку, изображенную в фильме, пробиться к этой субкультуре? 

- Я всегда верил, что 5иЬсиІШге — это место, где создается будущее. Хотя в жизни 
общался с самыми разными людьми. В свою российскую пору делал фильмы для 
интеллектуалов, физиков и они были довольны. Приехал в Израиль - снял фильм о 
русской православной церкви за рубежом, что для меня было совершенно неожиданно. 
Причем не только рядовые зрители, но и представители русской церкви были довольны. Я 
получил благодарность из Сан-Франциско, от Патриарха православной церкви за 
рубежом. Вот такой набор: советские физики, русская церковь за рубежом и панки. Но 
это, быть может, секрет успешной режиссуры - любить своих героев. Если полюбишь 
своих героев - они тебя полюбят, и все в порядке. 

- То есть вы берете достаточно замкнутую общественную прослойку, а потом воссоздаете 
ее образ на экране... 

- Наверно. Меня это интересует. Тут упоминался Эйзенштейн, он говорил, что делает 
фильм не о людях, а об исторических процессах. Вот меня интересуют парадоксальность 
исторических процессов и человеческих отношений. Но в случае с "Жидким небом” не я 
пробивался к субкультуре, скорее, она пробивалась ко мне. По всей вероятности, я 
каким-то своим внутренним путем пришел туда, а дальше... До "Жидкого неба" был 
написан другой сценарий. Энн Карлайл, исполнительница главной роли, она 
действительно была моделью, выглядела как в фильме, - пришла от него в восторг, 
сказала, что это наилучший пеѵѵ ѵѵаѵе-сценарий из тех, что она читала. Однако удалось 
собрать деньги только на подбор актеров. И актеры, которые приходили, были близки по 
духу панк-андеграунду, оседали вокруг нас с женой (она принимала участие как соавтор 
сценария и сопродюсер), мы как-то вдруг неожиданно оказались центром определенной 
компании. Когда я понял, что мне нужно писать сценарий на меньшую сумму, уже писал 
его для этих актеров. Так и появилось "Жидкое небо". 

- Я сам в некотором роде соприкасался с панк-культурой, и мое представление, как и у 
всех в СССР, было несколько иное: панк - оборванное злобное существо, с выбритым 
"ирокезом" и раздолбанной гитарой на плече. А у вас - это богемная, достаточно 
рафинированная публика... 

- Дело в том, что эти люди называли себя не панками, а пеѵѵ ѵѵаѵе. Конечно, есть много 
всевозможных тонкостей и различий. Но вот я приехал с "Небом" на Лондонский 
кинофестиваль, и после премьеры друзья меня повели — тогда слова «рейв» не 
существовало - на некий прообраз рейв-вечеринки, такой передвигающийся клуб, 
каждые две недели собирающийся в другом месте. Акция должна была пройти в 
полуразрушенном заводе на окраине Лондона, собралось несколько тысяч 
панков. И произошла накладка, их туда не пустили, потому что они не имели 
лицензии на продажу алкоголя. Представьте себе: несколько тысяч панков, 
бритых, с булавками в ушах, темно, полуразрушенный завод, - страшное 
зрелище; я думал, будет битва. Битвы не произошло, все мирно начали 
расползаться по окраинным барам. Многие шли мимо меня. И тут произошло 
совершенно неожиданное: меня все узнавали. Узнавали, благодарили, 
поздравляли. Вот это был один из самых радостных моих дней. Потому что у нас 
было ощущение такое в Америке, что это как бы копия, что тут все ненастоящее, 
вот в Лондоне - безработица, пролетариат, "Секс Пистолз", то есть за этим стоят 
какие-то более глубокие вещи, а не Энди Уорхолл. И то, что лондонские панки 
меня признали, было очень большим комплиментом даже после всех призов. 

- А здесь, в СССР, с неформалами не приходилось сталкиваться? 

- Я уехал-то в 1973 году, ничего такого не было. 

- А когда вы снимали "Небо", доводилось опираться на предыдущий 
кинематографический опыт? 

- Я всегда любил очень изобразительно яркое, выразительное кино, кроме того, 
на меня очень сильно влиял стиль Энди Уорхолл а. А еще в детстве я видел 
цветные сны, которые почему-то называл "американскими фильмами". Такое 


_!!!ОВЛ_ 









предвидение... Мы хотели конкретно 
уловить стиль, ходили по клубам, 
оператор снял несколько тысяч слайдов. 
Мы даже попытались использовать 
реальную художницу по костюмам, 
которая работала в клубах, ничего не 
получилось, пришлось взять 
профессионала. И то, что мы придумали с 
костюмами, начали копировать не только 
ночные клубы, но и витрины дорогих 
универмагов. Что тоже было как-то не 
запланировано и очень радостно. Кстати, 
сейчас, похоже, опять повторяются наши 
находки. 

- Вот и мне кажется, что технокультура 
конца 1990-х много взяла от вас. 

- Да, техно неожиданно пошло по нашему 
пути. 

- Вы опередили свое время, чем и 
снискали успех. А как на вашу дерзость 
реагировала пресса? 

- Очень по-разному. Вся серьезная - 
единодушно хорошо. Даже прокатчики 
рекламировали "Жидкое небо" как самый 
любимый критиками фильм года. 
Бульварные газеты очень возмущались. 
Какая-то из них даже писала, что 
Цукермана надо отправить обратно в 
Россию, сдать в КГБ и в Сибирь. 

- Русская эмиграция тоже не восприняла? 

- Эмигрантские газеты писали что-то, - 
сейчас пишут гораздо больше, - с легким 
оттенком растерянности. Никто вообще не 
ожидал, что эмигрант вдруг выступит на 
такую тему. 

- Вы их сумели озадачить... В СССР тоже 
домыслов хватало, ходили слухи, что это 
сделано по мотивам реальных событий. 

- Нет, ну что вы. Никакие пришельцы в 
"тарелках" на Манхэттен не прилетали, а 
вот реальных характеров хватало, 
большинство играли самих себя. 

- При этом все вышло артистично. 

- Ну, это же артистичные люди. Вот вторая 
роль - Эдриен - певица и наркоторговка. 
Есть такая реальная певица, и мы 
подумали, что она и будет себя играть. 
Она действительно такой человек, как 
описано. Ее шокировало чтение сценария, 
не хотелось себя узнавать в таком роде. 
Она начала себя вести очень трудно, и я 
решил ее не снимать, чтобы не иметь 
проблем во время съемок. Взял Полу 
Шеппард, ее мы тоже нашли, когда искали 
актеров для другого фильма, и она 
оказалась гениальная актриса. Все на меня 
смотрели как на сумасшедшего, потому 
что она другой человек, прямо 
противоположный. Но оказалось, что я 
прав; Она великолепно вошла в роль. Так 
что,, в основном, характеры очень близки. 
Но много было и преувеличений, таких, 
как секс с мертвецами. Я, опять же, был 
один, который считал, что это обязательно 
надо делать. 

- Это там выглядит вполне естественно. 

- Да, потому что логика сюжета требовала 
этого. 

- Наркотики - это тоже из преувеличений? 

- Ну почему, это все происходило вокруг. 
Например, актер, которого я не взял на 
роль писателя - Том Бейкер, был 
ведущим актером у Энди Уорхолла, 
другом Джима Моррисона, вообще очень 
известный человек, он и с нами очень 
дружил, и прямо на руках моей жены 
умер от передозировки, прямо при мне. 
Это произошло уже после съемок. 
Возможно, если б я его снял, это была бы 
хорошая реклама для картины, но я его не 
снял. Он был очень тяжелый человек для 


общения.... Был реальным прототипом... Так что насчет наркотиков - все 
это вокруг было, хотя и не в таких формах. Энн Карлайл, хотя испытала 
многое, никогда не пробовала героина. Решила попробовать ради 
съемок, что я крайне осудил. Ей было плохо. 

- Вы старались держаться в стороне? 

- Нам очень многие задавали этот вопрос в Америке - мол, вы 
замечательно проводили время на съемках, только то и делали, что 
употребляли наркотики. Но человеку, который не снимал фильмов, 
трудно представить себе, что это такое. Там не до развлечений. Спишь в 
течение нескольких месяцев по два-три часа. Это тяжелая работа. 
Поэтому, насколько мне известно, на тот момент наша съемочная группа 
была единственной в Нью-Йорке, полностью обходившейся без 
наркотиков. А ведь персонал группы — не актеры — привыкли к 
наркотикам на съемке, что было в те времена нормально, поэтому, когда 
наши актеры вдыхали фальшивый кокаин, смотрели на это с диким 
презрением. 

- А что там было? 

- Да мы уже понапридумывали какую-то смесь с сахарным порошком... 
Одна звукооператор даже попыталась принести настоящий кокаин, 
группу совращать, пришлось ее уволить. 

- Строго вы с ними. 

- Иначе бы просто не сняли картину. А вообще это тогда было 
нормальной вещью. В Голливуде, когда идешь к кому-то в гости, кокаин 
был так же необходим, как водка в России. Приходишь куда-то, и там 
нет водки — это удивительно. Так же точно и кокаин в Голливуде. 

- В быту вы тоже этого сторонились? 

- Я не человек подобных увлечений. Когда все, то и я... А так чтобы 
специально - нет. 

- Любопытно, как дальше сложилась судьба главных исполнителей? 

- Странно. Энн сыграла несколько ролей, решила переменить 
профессию, стала изучать психиатрию, потом вообще вышла замуж за 
религиозного человека и совершенно откололась от искусства. Пола 
Шеппард снялась в двух фильмах с огромным успехом и потом исчезла 

- где она, что с ней — никто не знает. Джек Адалист, который играет 
насильника из Калифорнии, сейчас один из ведущих актеров в Израиле, 
куда он попал совершенно фантастическим образом. Вырос в 
католической семье, никакого отношения не имел к евреям, но всегда 
интересовался, почему у него такая фамилия, которой нет в телефонной 
книге в Америке. Приехал в Израиль, взял телефонную книгу в 
гостинице — увидел две страницы Адалистов. Ткнул в первую 
попавшуюся, позвонил. Оказалось - родственники. Выяснилось, что его 
дедушка был евреем, но скрыл это, перейдя в католичество. Трагическая 
история - Деби Джакобс, которая играет маленькую роль. Помните 
эпизод, - компания приходит на фотосессию? Там высокая девушка с 
большими глазами, в кадре, когда они выходят на балкон после 
очередной смерти, спрашивает — "а что это у вас в ящике?" 

- "Трупы, для того, чтобы с ними трахаться"! 

- Да, да. Вот она была стюардессой 11 сентября на четвертом "Боинге", 
который упал под Питтсбургом. 

- Просто нет слов... Собираетесь снимать продолжение? 

- Ко мне постоянно приходят продюсеры с предложениями снять 
"Жидкое небо-2" в стиле рейва, или как историю панк-Золушки и т.д. 
Нужно сесть, написать сценарий, я этого не делаю, не проявляю 
инициативы, потому что у меня много свежих идей, мне неинтересно 
продолжать старое, хочется нового. Недавно появлялись японцы, очень 
хотели делать сиквел, утверждали, что "Небо" сформировало нынешнее 
японское поколение. Заключили договор, пришло письмо от их адвоката 
насчет начала работы, и на следующий день у них случился кризис. 
Больше я о них не слышал. Нет, конечно, я все время подумываю, что 
это не исключено, но... 

- А какие у вас ближайшие планы? 

- Я сейчас закончил сценарий фантастического фильма, который, как 
мне кажется, не менее оригинален, чем "Жидкое небо", и при этом для 
более широкого зрителя. Второй сценарий дописываю, совсем другой. В 
общем, у меня сейчас такой всплеск вдохновения. 

- И где думаете реализовывать? 

- В Америке, хотя не исключено, что и в СНГ, ведь здесь есть хорошие 

специалисты. Вообще, хотя фильмы я снимаю американские, на 
английском языке, любые производственные связи со странами СНГ я 
всячески приветствую. В моей компании СИНЕТРОН даже есть 
специальный отдел работы со странами СНГ, который возглавляет мой 
хороший друг Виктор Юдкин - между прочим, родом из Украины. Ни 
для кого не секрет, что многие американские фильмы, получившие 
«Оскара», были сняты не на американские, а на японские или немецкие 
деньги. На мой взгляд, гривны ничуть не хуже, чем йены. ^ 

Дмитрий Десятерик. МоскВа - КиеВ 
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В Италии вновь беспорядки. 


Антиглобалисты и прочие нарушител^^ЧЩ 

спокойствия опять донимают граждан этого 
неразвитого государства. В прошлом году 
измывательства терпела Генуя, в этом - город- 
побратим Венеция. В феврале этот тихий и 
некрасивый городок наводнили толпы 
радикально настроенных туристов, которых 1 

макаронами не корми, дай над чем-нибудь 
поизмываться. Были отмечены массовые нарушения 
моральных норм и стандартов поведения. Каждый что 








есть силы выпячивал свою 
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оизводителям одежды. В течение нескольких дней по улицам Венеции разгуливали орды нарочито немодно одетых людей. Этому отчаянно противились представители 


КкиКтИпі'иі 


? 

с, 

Г 


©фогшАпсігеу ѴоІо$Ьепиук <растап@икгро5КпеЬ 










известных домов моды и сильно радовались 
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полуразложившийся зесопсі Иапсі. Аборигены с воодушевлением- 
приветствали демонстрантов и пытались развести их на как а 
можно большее количество монет. Они-то знают, что праздник 
закончится, демонстранты повеселятся, да уедут, а им придется 

..е™. ~ ~ ™.. . я с, . -г.., ,пАп 


убраться в свои жалкие трущобы и влачить там свое убогое 
^существование до следующего карнавала, чтобы опять спрятать 
-" л - ..ц.суверенности вхебе. ^ 
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ЫЭ5 СНІКНТИП5 - "ЕиТЕП ПРЕШТ* - ЕКПТІСН Р.ЕСПЯС'5 

Альбом очень и очень разноплановый, хотя делают его только двое. 
Как всегда, не москвичи. Двое из Кенигсберга (или Калининграда), 
фронтлайнеры лейбла "Экзотика". Зовут их 1.05 СЬікагіІоБ или 
5ку&Роопк. Доводилось ли вам слышать диск, в котором самая 
маленькая композиция занимает не менее девяти минут, а в ней по 
три, по четыре темы, да таких богатых да красивых, что голова идет 
кругом... Так и норовишь потом рассказать друзьям : "Вторая часть 
третьего трека ничего, а четвертая первого напоминает черно-белые 
немые скетчи с саксофоном и гангстерскими фокусами ("Ѵои сап 
бапсе а* 1:Ье геаіт оі геазоп"). А, вы слушаете даб? Курите? Тогда для 
вас медленный даб из третьей части трека РУ 20. Больше транс 
любите? Мягкий такой, куражный и галлюциногенный, как в самом 
начале 90-х, еще до всех там ЬасІ Ігіроѵ? Тогда вам трек КУ 20 - Тиѵа 
ітііх. А если хочется изысков, то пожалуйста - есть и мягкий джаззи- 
хаус, в треке с нежнейшей красоты голосом Нины Ливановой (Беѵеп 
зіпз). Вообще, за это ругают. Но тут сердиться абсолютно невозможно 
- уж больно яркие и глубокие ресурсы задействованы. Альбом прямо- 
таки создан для всяких там галлюцинаций и ЛазНЬаск'ов. А главное, 
экономия какая выходит - ведь альбом так красочен, что после пятого 
прослушивания все равно удивляешься. Вроде бы слушал уже, ведь 
слушал же, а как заново включаешь - совершенно другая картинка. 
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синтЕтинн - "іпш. буптетісрг - бнярео ннпгппшсб 

Мягкий, совсем не синтетический, но от этого не менее мелодичный 
альбом петербургской семейной пары. Наконец-то, хоть один альбом, 
где женщина не просто поет, а еще и музыку пишет. Дождались. 
Музыка, прямо скажем, романтичная. Нежный такой альбом 
получился. Он очень похож на колыбельные, которые слышишь, 
находясь еще в эмбриональном состоянии, когда все вокруг зыбко и 
переливчато, а рядом - что-то теплое и живое. Может и мама, а 
может и нет. Может и еще кто другой, но уж точно - опасности не 
представляющий. Не в этом суть. Суть в том, что это действительно 
петербургская и очень женственная по ощущению музыка. Вообще, 
Питер - это такая колыбель всей электроники. И музыка у колыбели 
соответствующая. Эмбиент, с прекрасными нежными 
сэмплированными природными скрипами, тенями и птичьими 
вздохами. Нет, конечно, в Питере и жесткого техно много, и Вдовин у 
них там есть, весельчак, он один чего стоит, но все же Питер - 
эмбиентный город, хоть убейте. А альбом приятный, и даже очень. 
Был когда-то такой проект, І_оор Сиги, а у них было два 
великолепнейших трека - ”3 а.т.” и ”5 а.т." Вот атмосфера на этом 
альбоме такая же - вроде как на рассвете сидишь в лесу, а рядом 
где-то озера, над ними туман поднимается и свистит - поет что-то, 
что, правда, непонятно, но это и не важно, в такую-то рань... Словом, 
"100% 5уп1:е1іса" - для успокоения самых напряженных нервов и 
релаксации после (и во время) тяжелого рабочего дня. 
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РІЕ2П - "ЕП5У ТЕНПП МЕНТ ЕПЕРЕУ" - ЕКЕТІСП ЦЕНТЕ 

Ріего - это проект Павла Жагуна. Павел Жагун - это такой старейший, 
профессиональнейший, начавший еще в 80-е заниматься эл.муз. 
человек. Поэтому и альбом у него такой - профессиональный, 
грамотно выверенный и глянцевый - прямо не придерешься. На 
продажу, в общем, альбом. Это и чувствуется. Нет, конечно, если вы 
собираетесь делать вечеринку с истеричными модниками - тогда, 
конечно, можете пластинку там поставить. Она такая приятная, 
ненапрягающая, легкая. Но умненькая. Представляет собой сборник 
коктейльной музыки в модном стиле еазу-Іізіепіпд, но - сборник не 
совсем обычный. Потому как Жагун придумал новый термин - ГіагсІ- 
Іізіепіпд. Это когда мелодия - вроде "иззи", простая, то бишь, а 
подложка, или бэкграунд - чистое техно в 140 Ьрт. Самая сердитая и 
самая "молодая" вещь на альбоме - трек под названием 
"Сагтадебоп". Остальное - очень красиво и технично, но за душу не 
берет. В общем, альбом для модных или уставших. Для тех, кто уже 
не может танцевать стоя, но еще готов танцевать сидя. За стойкой с 
коктейлями - самое оно. 
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К. БЬапІу 


«ПЕГКНЯ эимн», «ЛЕГКЯЯ ВЕСНЯ», «ЛЕГКОЕ ПЕТЕ:-»-, «ЛЕГКЯЯ ЕСЕНЬ», «ЛЕГКЯЯ ЗІІМЯ ’ПЕ» 
іІРЯВТиНВЕСПКОБІ 


Поклонников музыкального стиля еазу-іізіепіпд и "Легких" сборников волновал вопрос: а будет ли 
продолжение? После успешных выпусков "Легкой зимы", "Легкой весны", "Легкого лета" и "Легкой осени" 
2001 года, было бы вполне логично продолжить традицию. "Легкие" подумали и решили - ДА! 
Продолжение будет. 


Выходу альбома "ЛЕГКАЯ ЗИМА” - новой компиляции в рамках "легкой" серии - помешала погода. 
Выпускать сборник с зимней музыкой, определяемой общим словом как "кристальная", когда за окном 
весь январь льет дождь, было явно нецелесообразно. И как только синоптики пообещали устойчивую 
морозную погоду, на "Легких" был запущен обратный отсчет. И в конце февраля "счастливые люди" могут 
насладиться новой "счастливой музыкой". По стилю "ЛЕГКАЯ ЗИМА ’02" больше всего напоминает 
саундтрек к фильму: "Это картина, которая начинается легко, даже весело, - рассказывает составитель 
компиляции Олег Нестеров, - а потом начинает развиваться по абсолютно другим законам. Мне это 
больше всего напоминает мой любимый фильм "Невыносимая легкость бытия" (конец цитаты) 

Релиз "Легкой зимы '02" компанией Рагфа Ресогсіз состоялся б марта. 
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Вначале на ум приходит неуместно детское, но по сути 
музыкальное: 

Будет людям счастье. 

Счастье на века. 

У советской власти 
Длинная рука... 

Неизвестно, насвистывал ли эту замечательную пион[Э]рскую 
песенку Сергей Курехин, когда звонил в три часа ночи по 
телефону (см. ниже), но я ее сейчас насвистываю. Советская 
власть тут немножечко мимо кассы, а остальное по теме. Ибо 
трудно найти более близкие по смыслу понятия, чем 
"счастье" и "длинная рука". Точнее, "Длинные руки". 

Счастье это, как ему и положено, имеет достаточно малое 
распространение - тысяча экземпляров максимум. Долог, 
труден путь к нему, в Москву за ним придется ехать, чтобы 
хоть в руках подёржать. Это не пи-ар - счастье-то не надо 
рекламировать, оно или есть, или оно - горе. Горе же в том, 
что мало, очень мало вокруг хорошей 
музыки. Нет, не просто какой-то там 
хорошей музыки, а редкостно хорошей. 

Той, которая не пилит по ушам 
изначальным слабоумием, не грузит 
натужным анальным пафосом, не 
задалбывает по ящику и. радио. Вот такую 
музыку, которая "не", московский лейбл 
"Длинные руки" и выпускает. 

Есть в анналах истории трактатец с метким 
названием "Похвала глупости". Это словно 
о нынешней музпродукции сказано - 
кажется, вся она создается во славу 
глупости. Счастье того, чем занимаются 
"Ручонки", как раз в том, что они 
самоотверженно и самоубийственно, уже 
пять лет кряду (в апреле как раз были 
именины) выпускают то, что всеобщую 
глупость никак не озвучивает. Штампуют на 
компактах нечто несуразное с точки зрения 
любого среднестатистического слухача: 
шумовые эксперименты, навороченный 
фортепьянный минимализм, экзотичный до 
истерики фольклор, разнообразный 
экстрим, нетанцевальную электронщину и 
вообще все, что в нормальные рамки 
никаким боком не укладывается. А какой 
еще могла быть контора, рожденная при 
активном участии величайшего 
галюциногенного полководца, 

выдающегося гонщика и фюрера всех 
авангардистов, Сергея Курехина? 

Будучи совершенно неприбыльными, 

"Длинные руки" ухитряются регулярно штамповать компакты, 
один безумнее другого. Всего у них четыре категории - 
новая компонированная музыка, новый джаз, фолк и 
нойз/электроника. Все это, естественно, чистейшие 
условности. Например, несколько компактов с участием 
Курехина легко гуляют по всем категориям. Культовая 
тувинская певица Саинхо Номчулак, которая у "ДР" в почете, 
столь джазовая, сколь и этническая. Или релиз "Ночь в 
Галиции", - музыкально-хоровая интерпретация одноименной 
поэмы Велимира Хлебникова "Ночь в Галиции" не 
укладывающаяся ни в какие рамки. Или обозреваемые в этом 
номере НАШего компакты, хоть и выпущенные студией "Дом 
рекордз", но "Дом" и "Длинные руки" - это все равно как 
Ленин и партия, Карл и Маркс, близнецы-братья. Продукция 
"Длинных рук" и студии "Дома" вся - не столько для 
избранной публики, сколько для избранного состояния ума. 
Имея "длиннорукий" либо "домушный" компакт, вряд ли 
будешь слушать его чаще раза в месяц. Но вечер, когда ты 
эту музыку поставишь, будет особым, непохожим ни на какие 
иные, у него наверняка будет не только свой особый звук, но 
и цвет, и воздух. А, главное, ты сам, слушающий музыку, 
будешь иным - может быть, немного более счастливым; 
ведь счастье - состояние непривычное и диковинное. 
Естественно, не поговорить, хотя бы мельком, с директором 
"Рук" Николаем Дмитриевым было бы непростительным 
упущением. Тем более что Николай тащит на себе не только 
"Длинные руки", но и вышеупомянутый, глубокоуважаемый, 
небезызвестный клуб "Дом", где устраивает исполнения той 
самой музыки, которую записывает. 

Вот такая рукастая история. 

- Кем является Николай Дмитриев в "ДЛИННЫХ РУКАХ"? 


- "ДЛИННЫМИ РУКАМИ" и прочими органами этого 
образования. 

- Единолично руководите процессом? 

- Еще супруга помогает, но "РУКИ" - это я. 

- А как возникла сама идея лейбла? 

- Этой музыкой я занимаюсь более 20 лет, сначала 
организовывал концерты и фестивали. В начале 90-х 
появилась возможность издавать пластинки. Года полтора 
вел переговоры с Лео Фейгиным, тоже человек-фирма "ЛЕО 
РЕКОРДЗ", издающий русский и американский фриджаз. 
Говорили о том,'чтобы открыть филиал в России, даже 
договор о намерениях подписали, но это, увы, ничем не 
кончилось. Попробовал сотрудничать с уральской фирмой 
"ІІ-501Ш", выпустил с ней один альбом Саинхо и Оркестра 
Московских Композиторов, но дальше дело не пошло. А вот 
в 1995 году Сережа Курехин по одному ему ведомым 
причинам обратился ко мне с предложением начать 


совместную деятельность. Мы были давно с ним знакомы и 
часто встречались, изредка я устраивал его концерты в 
Москве. Тем не менее, лейбл явился, по существу, нашей 
первой совместной серьезной затеей. Вот в апреле 1996 года 
и зарегистрировали фирму втроем: Курехин, я и мой друг (в 
то время он был директором) Дима Резван. Впрочем, 
оказалось, что Резван человек очень увлекающийся и 
переменчивый, после "ДЛИННЫХ РУК" он стал популярным 
фотографом, а сейчас углубился в религию и думает все 
больше о вечном. Сережа умер в июле, так что я остался 
один. 

- С чего начали? 

- Решили выпустить сразу пять релизов, чтобы весомо 
заявить о себе. В их числе планировался один диск 
Курехина, против чего Сергей поначалу очень возражал. Он 
говорил, что этого делать не нужно, что фирма создана не 
для популяризации его творчества, а для издания странной 
музыки, которую никто другой публиковать не будет. 
Первым, увы, уже после смерти Сергея, вышел "ДОРОГОЙ 
ДЖОН КЕЙДЖ", записанный в начале 1996 года в Америке. 
При том, что там нет ни одной ноты Кейджа, эта 
импровизация Курехина и Кешавана Маслака целиком и 
полностью Кейджем инспирирована. У Сергея осталось очень 
много записей, но такой, как "ДОРОГОЙ ДЖОН КЕЙДЖ", 
больше нет. Курехин потому и согласился ее выпустить, что 
она для него совершенно нетипична. Здорово, что с нее 
начались "ДЛИННЫЕ РУКИ", потому что там содержится вся 
наша идеология - это новая импровизационная музыка, 
основанная на музыке новой компонированной, записанная 
замечательными музыкантами из России и Америки. Деньги 
на это издание дал хороший знакомый Сергея, питерский 


бизнесмен Ринад Ахметчин, который еще Курехину обещал 
поддержать лейбл. Вторым вышел сольный альбом 
замечательного питерского трубача и композитора Славы 
Гайворонского. Сережа лично его продюсировал, помогал 
Славе создать, как он говорил, музыку 21 века. Когда Сережа 
умер, Слава засел в студии и, следуя Сережиной идеологии, 
дописал его. Третий компакт - полевые записи тувинского 
фольклора - "НАВЕРНО ВЕТРЕНО В ОВЮРЕ", и вновь записи 
необычные - все уже успели привыкнуть к тувинскому 
горловому пению, а здесь горловое пение занимает весьма 
скромное место. Затем сборник лучшей музыки Курехина для 
театра и кино - условно коммерческая "ПРОСТО ОПЕРА", та 
самая, вокруг которой мы копья ломали. Сергей был против 
издания, но мне удалось его убедить, что надо хоть иногда 
делать "продаваемые" релизы. После Сережиной смерти 
завершал работу над "ОПЕРОЙ" уже Гайворонский, 
пересводил все из оставшихся многоканальных оригиналов, 
потому что для кино Курехин делал музыку в 
моноверсии, в виде, непригодном для издания на 
компакте. В итоге, "ОПЕРА" очень отличается от 
всех остальных изданных киноработ Курехина. 
Пятая - пластинка группы "ЯЙЦА ФАБЕРЖЕ" из 
Кургана. Это богом забытый угол России, откуда 
пришла в начале 1996 года пленка, безумно меня, а 
потом и Сергея, заинтересовавшая. Очень 
интересная, постмодернистская, странная музыка, 
нойзовые миксы, с цитатами, одним словом 
актуально, оригинально и качественно. Мы даже 
сделали мастер и дизайн, но, по ряду 
обстоятельств, диск пока не вышел. 

- Жаль... 

- На самом деле, первоначальных планов было 
намного больше. Например, хотели издать диск 
шумовиков-оформителей студии "ЛЕНФИЛЬМ" 
(Сережа был от них в восторге) - тех, кто создает 
звуковую среду ко всем кинокартинам. - типа 
топота, плеска воды, скрипа дверей, выстрелов и 
т.д. Еще Сергей предлагал заняться изданием работ 
питерского композитора Олега Каравайчука, 
которого он уважал и почитал, как в каком-то роде 
своего предшественника. Я сейчас над этим 
работаю, но, увы, дело продвигается медленно. Так 
или иначе, начинали с пяти, а сейчас у нас 24 
релиза. 

- Но почему все-таки избрали такой путь - ведь 
отдавали себе отчет, что придется тяжеловато? 

- Вопрос риторический. Если б я был человеком с 
другими генами, то пек бы пирожки, менял валюту 
или добывал-продавал нефть, но я не умею и 
никогда не буду это делать. И у "ДЛИННЫХ РУК", 

как лейбла и концертного агентства, и у центра "ДОМ", нет 
задачи зарабатывать деньги. Я просто занимаюсь той 
музыкой, которая мне нравится. Это трудно, но возможно. 

- Все же у вас получается любопытное соединение - с одной 
стороны фолк, с другой - элитарный европейский 
минимализм... 

- Это соединение совершенно не мной придумано. 
Минимализм напрямую вышел из фольклора, в 
неевропейской этнической музыке он был всегда. Даже 
протяжная русская песня вся строится из повторяемых, 
бесконечных ритмических фигур. Минималисты всего лишь 
заметили это и, перенеся в иную среду, обратили в форму 
компонированной музыки. 

- Насколько сейчас велико влияние Курехина на "ДЛИННЫЕ 
РУКИ"? 

- Сережа был гений, то есть человек необычный, очень 
разный, менялся постоянно, непредсказуемо. Вел себя в 
разных ситуациях, с разными людьми абсолютно по-разному. 
Но, как мне кажется, в идее "ДЛИННЫХ РУК" у нас было 
полное взаимопонимание и совпадение. То, что заложено 
Сережей в фирму - опять же, я могу ошибаться, со стороны 
виднее - все это выдерживается. Если б он был жив, я 
уверен, "РУКИ" развивались бы в 10 раз быстрее. Курехин 
все легко умел делать, что меня всегда поражало, - 
например, с потолка находил 50000 долларов на концерт 
"ПОП-МЕХАНИКИ" и делал потрясающие вещи. Лейбл, во 
многом, до сих пор идет на его энергии, которая 
действительно могла пробивать стены. 

- Все же, вы не боитесь прогореть при таком репертуаре? 

- Если нет задачи заработать деньги, не может быть и 
опасности разориться. Человек прогорает, когда он находит 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

Мы очень любим получать всякие-разные ^посылочки и ценные 
бандероли. Особенно из Риги - там »|>г содержи мое обязательно 
поместят в чудный целлофан , с пузырьками, немедленно 
вызывающиі^з памяти нежный образ ^французской девушки 
Амели. Не меньшимфетишем оказываются,' обычно, и предметы, 
в этот целлофан завернутые: сначала это был^альманах «Орбита», 
совместное детище рижских поэтов, фотографов и дизайнеров; 
затем — СиДи «Орбита-2», на котором ■ вышеупомянутые поэты 
исполняли под музыку тамошних электронных музыкантов и 
прочих диджеев (о двух этих артефактах мы восторженно писали в 
НАШ'12/2000) Теперь вот лихие прибалтийские мультимедийщики 
осваивают новое измерение: в свежей бандероли прислали нам 
целый монтажный стол. «Орбита-3» называется. Шикарной 
полиграфии вещица, с пружинкой и пополам разрезанная. Как 
разрезанная - объяснять не будем, - это надо видеть. На верхней 
дорожке «монтажного стола» - куча очень любопытных (сооі & 
сЬШу) фотографий различных авторов из нескольких абстрактно 
северных стран. На нижней - стихи и прочие тексты, посвященные 
- внимание! дальше будут умные слова - «креативным стратегиям 
современного художника» и «восприятию жизни мегаполиса 
(снаружи и изнутри)». Все очень строго, по-хорошему модно и 
вызывает здоровую зависть. По утверждению авторов проекта, 
возможно 3 136 вариантов сочетаний фотографий и текстов. Один 
из них мы предлагаем вашему вниманию. 























1 эпизод 


Раннее утро в Стокгольме. Окна номера на третьем этаже Оиееп'з Но*еІ открыты настежь. На подоконнике 
стоят синие пластмассовые ведра, аккуратно прикрытые тряпочками из белой марли. На полу - еще 
несколько таких ведер и огромная стеклянная посудина, в которой колыхается нечто вроде очень 
флегматичной светло-коричневой медузы. За кадром звучит голос диктора: "Вспоминаю, как в раннем детстве 
впервые повстречал его, когда бывал в гостях у своей сельской бабушки, которая жила глубоко в земгальских 
лесах"... 


г эпизод 

В номере появляется несколько молодых рижан, каждый подхватывает по паре ведер, укрытых тряпочками и 
направляется к выходу. Один из парней поднимает стеклянный "аквариум" с огромным золотисто¬ 
коричневым блином. И вот они уже на улице. Прохожие шведы особенно присматриваются к огромной 
стеклянной банке. Несколько арабов в джинсовых куртках пытаются расспросить о ее содержимом, но 
рижане не понимают ни по-шведски, ни по-арабски. Мальчик лет десяти в оранжевой фуфайке с надписью 
ВепеИоп идет за ними метров пятьдесят, пытаясь рассмотреть, что же внутри, а потом останавливается и 
провожает их зачарованным взглядом. 

Все это время голос за кадром продолжает: "Там, на старом буфете в трехлитровой банке, прикрытой 
марлей, стоял он, чайный гриб, по легенде привезенный прадедушкой еще с русско-японской войны. 
Отчетливо помню его вкус, помню, что ощущение, когда я пил грибной напиток, было совсем другим, чем от 
молока или кипяченой воды. Наверное, это было ощущение того, что происходил контакт с живым 
существом, которому я доверял, при том, что совершенно не понимал его природу". 


3 эпизод 

Огромное стеклянное здание стокгольмского Дворца культуры. В одном из его залов идет конференция. На 
трибуну поднимается Каспаре Ванагс, худощавый молодой человек в очках, чуть напоминающий Ганди в 
юности. Он начинает: "Дамы и господа, позвольте представить вам сиіішаі геІДдее, нелегально пересекшего 
шведскую границу. Еще недавно он был членом почти каждой латвийской семьи. Хотя кое-кто считает его 
обычным продуктом, но купить его ни в одном латвийском магазине было невозможно. Его бережно 
передавали от родственника к родственнику, от друзей к друзьям в течение десятилетий. И вот пришли 
другие времена. Теперь он почти полностью уничтожен вторжением могущественных империалистических 
брэндов, имплантировавших в латвийские семьи так называемые "популярные легкие напитки", напичканные 
химией и консервантами. Нашему герою ничего не оставалось, как отправиться в изгнание. И вот он здесь. 
Позвольте представить вам чайный гриб или ІеазГігоот!" 


В зале - легкий шок. Ассистенты Каспарса водружают на столик ряд пластмассовых ведер и огромную 
стеклянную банку, в которой плавает старейшая грибница, грибница-мать, нелегально перевезенная через 
границу. Рядом стоят двое молодых художников из Риги - Петерис и Катрина. Петерис небольшого роста в 



смешных очках, улыбается одновременно слегка довольно и язвительно. Рядом с ним высокая задумчивая 
Катрина, слегка напоминающая компьютерную героиню Лару Крофт, но в гораздо более интеллигентном 
варианте. Голос за кадром: "Студенты Стокгольмского колледжа искусств, зайдя на кухню своего общежития, 
всегда удивлялись царящему там чуть кисловатому бодрящему запаху. Именно здесь в банке за банкой под 
присмотром Петериса и Катрины росло новое поколение чайных грибов. Но у этой истории есть своя 
предыстория. Вернемся на год назад". 






















а эпизод 


Петерис и Катрина курят у открытого окна колледжа. Из окна видна вода и мачты 
пришвартованных у берега парусников. Петерис делает затяжку и произносит, 
глядя на проносящуюся мимо легкокрылую чайку: 

- А что сейчас дома... да наверное, то же, что здесь: Интернет, \Л/еЬ-ТѴ, 
расчетные карточки, весенние скидки. Кругом - компьютеры, пиксели, а. Катя? 

- Ну, нет, Петер, есть еще все эти замечательные бабушки с трехлитровыми 
банками на кухнях. Они приподнимают марлю на горлышке банки, заливают туда 
из кружки сладкий чай и любуются своими маленькими полезными друзьями. Эх, 
неплохо было бы испить сейчас стаканчик грибного напитка... 

- А что Катя, если и нам привезти в Стокгольм такого гриба, вырастить их здесь 
штук пятнадцать, да и показать всему этому пресыщенному и равнодушному 
Западу? 

- Сказано-сделано, Петер! 


Б ЭПИЗОД 

Катрина на шведской таможне в аэропорту. Она шагает по зеленому коридору 
1\1о*Ыпд 'іо сіесіаге. У выхода стоят несколько людей в униформе. Они бросают на 
Катю равнодушные взгляды и продолжают разговаривать. Катрина выходит в 
общий зал, здесь шумно, много людей, звучат объявления рейсов. Она достает 
из-под куртки маленькую баночку из-под хрена. В ней плавает кусочек гриба. 
Катрина улыбается: "Вот и приехали. Добро пожаловать! Аэропорт Арланда. 
Стокгольм". 


6 ЭПИЗОД 

Каспаре Ванагс стоит у супермаркета Кіті в центре Риги. Он курит и 
рассматривает выходящих из супермаркета людей. Голос за кадром (теперь мы 
понимаем, что это голос Каспарса): "Жизнь - бесконечная цепь потребления. Мы 
потребляем и нас потребляют. Как прервать цепочку? Нужен альтернативный 
продукт-провокатор, который изнутри покажет абсурдность происходящего". 


7 ЭПИЗОД 

Здание Дома художников на набережной. Крупный план двери в одном из 
коридоров. На ней эмблема: ОРЕМ аП плападетепі. Дверь открывается, за ней 
мы видим фигуру Каспарса, склоненного над компьютером, он пишет е-таіі. 
Камера планирует на экран, мы видим строки: "СНаіпуі дгіЬ - о!:ІісЬпа]а ісіеіа! 
ѴуегЬаіи ѵ Біюкдоіт сГДоЬу исЬазіѵоѵа^ ѵ копГегепсіі ѵтезіе $ ѵаті..." Каспаре 
продолжает стучать по клавишам компьютера. Отъезд на панораму арт-бюро. 
Кругом — бумаги, флаеры на вечеринки, плакаты и книги. 

Голос за кадром: "Уже тогда мне было понятно, что главные события развернутся 
не на этой конференции, а дома в Риге. Здесь или нигде!" 


ѳ эпизод 

Тетушка лет 55 сидит перед телевизором и вяжет. Перед ней — включенный 
телевизор, украшенный пелеринкой. Идет передача новостей, которая 
прерывается рекламным блоком. Тетушка переключает телевизор на другой 
канал, там тоже идет реклама — стирального порошка. Она оканчивается фразой 
"Лучше, чем обычный!". И тут на экране появляется надпись "Ассоциация 
возделывателей чайного гриба рекомендует!" Затем появляется симпатичный 
пожилой мужчина, который, улыбаясь, начинает рассказывать о полезном 
воздействии чайного гриба и грибного напитка на иммунную систему человека. 
"Это настоящий друг, который всегда ответит на вашу заботу" — заканчивает 
мужчина, возникает эмблема чайного гриба в виде стилизованной трехлитровой 
банки, стакана, ложки с сахаром и чайного пакетика. На ее фоне женский голос 
произносит: "Чайный гриб - друг, выращенный своими руками! Посетите 
магазин чайного гриба на первом этаже бизнес-центра Волдемарс!" Рекламный 
блок продолжается, но тетушка приглушает звук телевизора, откладывает в 
сторону вязанье и бросается к телефону. Набирает номер и, волнуясь, 
произносит: "Послушай, Айна, тут такое передают..." 


э эпизод 

Камера с улицы показывает помещение магазина чайного гриба на первом этаже 
бизнес-центра. За огромными стеклянными окнами - зал, оформленный в духе 
фантастики поздних 70-х. Стеллажи с колбочками, в которых размещены кусочки 
гриба. Выстроившиеся в ряды трехлитровые банки, гигантских размеров 
телевизор, показывающий видеофильм о возделывателях чайного гриба. За 
прилавками - симпатичные молодые люди. Здесь же толпятся и посетители, у 
всех в руках — одноразовые стаканчики, из которых они отхлебывают грибной 
напиток. Мы видим, как женщина из предыдущего эпизода входит в двери 
вместе со своей подругой. 


10 ЭПИЗОД 


Мы внутри магазина. Здесь шумно, звучит музыка. За прилавком стоит коротко 

































триженая энергичная девушка. Она одета в белый 
;алатик, на груди которого приколота эмблема ОРЕМ 
Девушка отвечает по мобильному телефону: 

- Да, это Агне, менеджер магазина чайного гриба. 

- Вам звонят из Супербанка. Мы предлагаем бесплатно 
остановить у вас кассовый аппарат, который бы принимал 
)асчетные карточки только нашего банка. 

- Что-что? Я плохо слышу... 

- Это Супербанк! Мы предлагаем установить у вас 
кассовый аппарат, который... 

- Но мы не собираемся ничего продавать! 

\гне отключает телефон и поворачивается к тетушке и ее 
юдруге, которые скромно ждут своей очереди у 
ірилавка. Начинает тетушка: 

- Мы бы хотели получить кусочек чайного гриба, чтобы 
застить его дома¬ 
шне протягивает им две колбочки с кусочками гриба: 

- Возьмите! Это бесплатно! 

Гетушка: "Нам уже рассказали. Но вы знаете, есть такое 
юверье... Нельзя забирать себе домашнее растение 
эесплатно - не приживется. Но поменяться можно. Мы 
принесли вам немножко печенья и пирожков. Возьмите!" 
^гне берет в руки кулек, кажется, что ей хочется плакать, 
но она сдерживается и только широко улыбается: 
'Спасибо!" 


11 ЭПИЗОД 

Тот же магазин на следующий день. Входит семья: новый 
русский лет пятидесяти со свирепым, иссеченным 
морщинами лицом, за ним довольно молодая блондинка 
в шубе и девочка лет восьми в дутой куртке, их дочь. 
Отец оглядывает по-хозяйски ряды колбочек и банок. За 
прилавком стоит юноша в белом халате, он вежливо, но 
чуточку рассеянно улыбается. Девочка берет в руки одну 
из колбочек. Отец описывает широкий жест рукой в 
сторону больших банок и говорит: "Ну, что, дочура, 
выбирай любую!" У молодого человека за прилавком чуть 
приподнимаются брови, но он все еще улыбается. Дочка 
смущенно смотрит на отца: "Папа, мне не нужно готовое. 
Я хочу вырастить сама. Я хочу вот это", — протягивает ему 
колбочку. Мужчина: "И сколько стоит это чудо-юдо!" 
Молодой человек: "Абсолютно, абсолютно ничего". 

Жена хватает мужа под локоть: "Уйдем отсюда, уйдем. 
Это, наверное, какой-то розыгрыш телевизионный, нас 
снимают, понимаешь?" Муж: "Кто снимает, где, я вам 
покажу снимать! Я вам сейчас..." — грохает кулаком по 
прилавку. Маленькая девочка закрывает глаза ладонями, 
она сейчас заплачет. К ней склоняется парень: "Ничего не 
бойся. Все будет хорошо. Положи этот кусочек в банку с 
кипяченой водой и подливай ему время от времени 
сладкого чая"... Девочка отводит ладони от глаз, она 
передумала плакать. Она вытягивает колбу в руке и 
смотрит на свет. Там светло-коричневая жидкость и как 
будто маленький кусочек медузы. Девочка тихонько 
произносит: "Будем расти вместе!" 


13 эпизод 

Телестудия. Каспарса, Петериса и Катрину интервьюирует 
журналист, худощавый, в пиджаке, с зализанными на лоб 
волосами. Петерис держит в руках стакан с минералкой. 
Журналист говорит: 

— Но ведь это даже не секонд-хэнд, секонд-хэнд 
привозят, он как бы из прошлого Запада, причем богатого 
прошлого. А это, ваш чайный гриб — всего лишь штука, 
которая на протяжении десятилетий отдавала кислятиной 
на многочисленных советских кухнях. Ха!... 

Петерис моментально выплескивает содержимое стакана в 
лицо журналисту. Тот утирается с вытаращенными 
глазами. Петерис поворачивается к камере: 

- Я всего лишь хотел заявить, что с этого момента буду 
пить исключительно грибной квас! 


пропагандируем его. Для того, чтобы выдать вам всем по грибу, нам надо строить фабрику, нанимать 
туда рабочих, которые бы их растили, платить этим рабочим, платить за фабрику, а значит продавать 
вам, а не дарить! Остановитесь! Не ждите невозможного, мы - не боги! Вы сами можете сделать это. Вы 
можете растить грибницы, передавать друзьям и, может быть, совсем незнакомым людям, которым тоже 
хочется пить каждый день здоровый и бодрящий грибной квас. Прекратите потреблять, начните 
создавать!" Кто-то стаскивает его с прилавка. Но другие люди защищают его. Бух-дзинь! Падает одна из 
стеклянных банок. На полу между людьми лужица жидкости и в ней беспомощный коричневый блин 
гриба. Люди расступаются. Каспаре в белом халате подходит и наклоняется над жертвой толпы: 
"Подожди, не уходи от нас, может быть, ты пришел слишком рано, но не покидай нас. Подожди!" Люди 
начинают выходить из магазина, все молчат, кто-то сокрушенно произносит: "И-эх-х!" Остаются только 
Каспаре и несколько молодых ребят из публики. К ним из-за прилавка спешит Агне с банкой, полной 
кипяченой воды. Ребята помогают Каспарсу аккуратно приподнять со всех сторон гриб и потихонечку 
опустить его в банку. Каспаре улыбается им: "Привет! Я - Каспаре!" Ребята отвечают: "Янис!" "Георг!" 
Каспаре подмигивает: "Кажется, наших друзей прибавилось. Не выпить ли нам по стаканчику грибного 
напитка?" 


14 ЭПИЗОД 

Голос за кадром: "И вот прошло две недели, проект, который финансировал один из латвийских 
культурных фондов, закрылся, теперь на месте магазина чайного гриба - обычный магазин косметики". 
Мы снова видим с улицы тот же магазин, в нем пара лениво озирающих стандартные полки покупателей 
и застывший продавец со скорбным лицом. По улице проезжает джип, из которого слышна музыка, что- 
то вроде ѴѴе ѵѵіІІ госк уои... Проходит мальчик, школьник с рюкзачком за плечами. Он останавливается у 
окна магазина, заглядывает в него, потом отступает, прижимается к стене, как будто прячется, 
оглядывается. Потом достает маркер и пишет жирными черными линиями: "ЗДЕСЬ БЫЛ ЧАЙНЫЙ ГРИБ!" 
Продавец ничего не замечает. Мальчик закрывает маркер колпачком, довольно оглядывает надпись и, 
насвистывая, двигается дальше. 

Голос за кадром: "Так или иначе... будущее не продается!" 

Мальчишеский свист переходит в песню. Поет Йен Браун, он повторяет рефрен: Неу, идіу реоріе! 5е* ту 
ЬаЬу {гее... 

Идут титры. 



©фотомартиньш грауЗс 


13 ЭПИЗОД 

Перед магазином чайного гриба — огромная очередь. 
Некоторые стоят с пустыми банками как будто за пивом. 
Каспаре оживленно переговаривается с покупателями, о 
чем-то спорит. Наконец залезает на прилавок и пытается 
перекричать толпу: "Вы пришли сюда за чайным грибом. 
Вы привыкли получать то, что хотите. Вы увидели рекламу 
и пришли. Но мы не распространяем гриб. Мы 
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А теперь, братья и сёстры, давайте помолимся и 
воздадим хвалу Господу за то, что нам так грустно 
и печально! Братья! Сёстры! Вам грустно? Е-е-е!!! 
Вам печально? Е-е-е! Хотите погрустить еще? О-О- 
О Да!!! А вот не надо. Потому что это не груз, а 
романтичная пасторальная меланхолия. Хотя, что 
англосаксу меланхолия, то славянину тоска 
зеленая. Хотя, в определенных кондициях это тоже 
вариант. Чтобы понять, почему все импортные 
критики, а за ними и слушатели так завелись от 
предыдущего альбома "І_атЬсГюр" - "№хоп" надо 
скорее владеть не ушами, а языком. Английским. 
Народу в группе навалом — 12 человек, но 
инструментальное оформление не поражает 
воображение многообразием. Оно и понятно. 
Откуда у них в деревне инструменты взять. Но 
тексты, но голосище солиста Курта Вагнера... 
включаем слайд-шоу, на экране лицо Л. Коэна, Н. 
Кэйва, Л. Рида и лицо того парня из 
«Тиндерстикс», названия которого я не помню. Вот 
такие у них оказывается в Нэшвиле продвинутые .и 
утонченно-грустные парни. А вовсе не быки- 
рэднеки. 
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Вот что может сделать бригада удальцов со стареющей 
женщиной. Как они с ней обошлись, как они её... 
спродюсировали. МФ всегда умела расположить к себе 
людей. Особенно рок-музыкантов. И они этим с радостью 
пользовались много, часто и в разных позициях. Из 
биографий почтенных рок-героев, подержавших в руках 
Марианну получилась бы полная энциклопедия музыки 
60-70 годов. Во второй том вошли бы те суперзирки, 
которым МФ не дала, несмотря на их убедительные 
просьбы. При этом она еще успевала петь и записывать 
свои альбомы. Сейчас/ несмотря на почтенный возраст, 
она все еще полна очарования и нехилой притягательной 
силы (см. портрет на обложке). В 2002 году приобщиться 
к телу славы рок-н-ролла возжелали Билли Корган из 
"ТЬе 5та$Ыпд Ритркіпэ", Бек, Дэйв Стюарт, Д. Албарн и 
Джарвис, который Кокер. Впечатляет. Они старались не 
уронить свое муз. достоинство, и у них это получилось. 

Каждый принес на алтарь МР все, что мог. Звук — 
отменный. Песенки - конфетки. Вот только что МФ здесь 
делает? Если бы она не пела... Но это личное 
мнение/предубеждение. Некоторым может показаться, 
что она поет как нельзя кстати. Не обращайте внимание. 

Классная она тётя... была... наверное. 
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►от такие они получились, слегка 
отические, слегка брррр-поповые, с 
аломанными ручками, кривыми ножками, 
апрокинутой головкой и слегка 
юдрезанными жилками. Если бы 
Молоко» не вели здоровый образ жизни 
іа известном острове-здравнице Ибице - с 
іими было бы то же, что с ребятами из 5Р. 
Іять лет назад Зпеакег Рігпрз громко и 
срасиво зарисовались песенками "5ріп 5ріп 
>идаг" и "Біх ІІпсІегдгоипб" (за это 
ядельное спасибо тем парням, которые 
юбят все ремикшировать). Стали 
йодными. Загордились. Вокалистка Келли 
\ли решила заняться сольной карьерой и 
юкинула отряд. Остатки группы потерю 
Зойца если и заметили, то виду не подали, 
’аньше пела тетя, теперь дядя, только и 
кего. Недостаток женского очарования в 
руппе решили восполнить мощным 
іродюсированием: среди приглашенных 
: ІоосІ (Ы2, РересЬе Мосіе) и Лт АЬузз. 
Дфгк). Получился пост-гот-панковский 
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Ура, ура! Мастер колбасной нарезки Толстый 
Мальчик Фёдор, нет, перепутал, Толстый И 
Тонкий, нет. Толстый, Но Тонкий... не важно, 
воздвиг себе еще один монумент из ЦэДэ 
болванок. На них - фрагмент летописи 
достославной и густопопсовой жизни любимца 
публики ФэСэ. Было лето, а точнее 06.07.2001. 
Было море, а вернее пляж в г. Брайтоне. Были 
люди - 35000 человек. И был Он, который в 
свойственной ему вольной манере крутил 
проверенные временем, давно любимые 
публикой пластинки. ІІпбегѵѵогІсІ, йиН: Рипк, .Іатіе 
І_еѵѵІ 5 , ЬеШіеІсІ, ну и штук 6 вещей себя 
любимого, т.е. РЬБ. Хитовый набор хитового 
парня. Дешево и сердито. Просто и со вкусом. 
Легко и весело. Местами с оскоминой. В 
В упор. 
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Главнокомандующий паронормальной дивизии воинов 
Джа. Шестидесятипятилетний борец за свободу всех 
видов человеческого безумия. Гениальный поджигатель 
собственных студий. Почетный опекун стилей ска, даб, 
рэгги и рок-стэди. Глыба. Вид этого человека столь же 
дик, сколь и его биография. Что уж говорить о музыке. 

Если Сінгпніснпе.т." и не пик творчества Ли, то яркая 
вспышка несомненно. Это - шабаш звуков и мелодий, 
которые Ли Перри неудержимо накручивает одну за 
другой не менее искусно, чем вертит косяки. Он поет на 
разные лады. Он не владет собственным голосом, 
который давно уже поступил в полное распоряжение РПІПСЕ55 ьиРЕРІБТПП 
мириадам сущностей, заселивших голову гениального "РПІПСЕ55 5иРЕР!5ТРП 15.. 
негритянийа. Таких людей надо слушать, на них СР.НР5ТЕЮ 

подобает радостно и воодушевленно смотреть, их надо 
любить, на них надо... не, равняться не стоит. 
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При всём богатстве русского языка сложно в 
нём найти доброе слово для, извините, 
американского, извините, культового 
режиссера Стивена Содеберга. Единственная 
причина, по которой его имя попало на 
страницы столь уважаемого издания, как 
«Наш» - это непреодолимое желание автора 
этих строк сказать о нем что-то гаденькое. Уж 
больно он голимый. Есть, правда, еще один 
повод упомянуть его имя - музыку к его 
последнему фильму написал известный ды 
джей и продюсер родом из Ирландии Дэвид 
Хоумс. Как и Содеберг, Хоумс пригласил в 
свой проект массу звездных персонажей: 

Дебюсси, Эльвис П., Квинси Джонз, Хэнсэм 
Бой Моделин Скул, ну и сам Д.Х. в придачу. 
Залихватский коллаж из классики, мамбы, х- 
хопа и дж-фанка с неминуемыми актерскими 
базарами и плясовым рубиловом для 
остроты ощущений. Как получилось? Ах., 
его знает. Послушайте - узнаете. 
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Как должны звать настоящую суперзвезду? Конечно, Принцесса. Как она 
должна выглядеть? Разумеется, крашеная блондинка с губами цвета «соси 
меня, детка». Происхождение? Дикий микс сицилийско-русско-еврейских 
кровей. О чем она должна петь? Ну конечно, о том, что она гадкая, грубая, 
развязная, и ее ничем исправить нельзя. О том, что она «настоящая 
задница» и что очень любит «сидеть на диване и мастурбировать». О том, 
что все ее песни - супер, а все жирные буржуйские музыкальные 
корпорации — говно. Что она плохая няня, зарабатывает $6 в час, и 
несмотря на то, что еще рано, тебе, деточка, пора идти спать, потому что к 
Принцессе (реальное имя — Кончита) пришел ее парень, и невтерпеж взять 
у него в рот, срочно. Она очень любит смеяться. Со времен клоунской 
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молодости Бисти Бойз на муз. рынке не появлялось столь свежей. 
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обезбашенно веселой и, не взирая на преднамеренную эксплуатацию всех 
самых китчевых клише, столь ^^Шэригинальной пластинки. Она белая, 
но такого «черного» рэпа не ^^Ивыдает большинство смуглых сестер. 
В основе того, что она делает ^^Илежит х-хоп, но столь новаторски к 
биту подходят немногие ^И(известные черные друзья Кончиты - 

НідЬ & МідЫу и КооІ КеіФ ^^^^^^^^мЕыграли в этом не последнюю 
роль) Слишком хвалебная ^^^^^^^^Грецензия? Ну, а как еще можно 
писать о Принцессе ^^^^^^^Суперзвезде? 
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Два простых шотландских парня, Магси5 Еоіп и 
МісЬаеІ БапсІіпБоп, безосновательно претендующих 
на власть в Канаде (ВоагсІБ ОТ Сапаба) выпустили 
свой второй альбом. Новые территории ВоС 
осваивать не собираются. Они вообще забыли 
отключить автопилот и продолжают полет над 
хорошо знакомой территорией. Два здоровых лба 
сидят в своей нашпигованной электроникой 
летающей песочнице, тихо прутся и предаются 
рефлексии на любые темы - главное, чтобы было 
красиво, слегка одиноко и немного беспокойно. 
Время от времени их покалеченная рация 
улавливает звуки индийских народных 
инструментов, странные помехи, детские вопли, 
ломаные ритмы, шумы механической природы и 
сигналы внеземного происхождения. На 
окружающий их пейзаж они смотрят через 
калейдоскопы, а в руках держат большой и 
красивый, украшенный шестиугольниками флаг. 
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Немецкое качество. Тотальный порядок. Псы-рыцари. 
Тевтонское техно. Какие стереотипы можно еще 
поэксплуатировать для описания музыки с дебютного 
альбома славного немецкого ди-джея, продюсера и 
просто хорошего парня Тимо Мааса? Стереотипы - говно. 
Кто спорит? Но когда звуковые подтверждения известных 
гермо- клише лезут изо всех щелей твоей С.С.... в смысле 
стереосистемы, противостоять им не имеет смысла. "І_оисГ 
- очень качественный, тщательно сработанный механизм. 
Не на коленке деланный. И не пальцем. Звуки, ритмы 
тщательно подогнаны и прошли многолетнюю обкатку в 
музыкальном подполье. Все для потребителя. Удобно и 
разнообразно. От техно-рубилова, до вокально¬ 
специальных партий ритм-н-блюзовой девицы Келис и 
талантливого, но дурного Финли Куэй. Альбом выстроен 
грамотно. Если не сказать: построен и рассчитан на 
первый, второй. "І_оисГ можно смело вставлять в 
сидиплеер и гонять по автобанам месяца 2-3, до тех пор, 
пока на рынок не поступит более новая версия этой поп- 
машины. 
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Клоунов становится больше, жизнь становится 
веселей. Сегодня на арене ЕагІ 2іпдег со своим 
дебютным альбомом, который сразу после 
выхода был номинирован на премию Вгіі: Аѵѵагбз 
2002 в категории "Самое длинное название 
года". Впрочем, скромное присутствие на арене 
Ерл Сингер ощущалось с начала 50-х. Он был 
дружен с Гинзбергом, Керуаком и Берроузом. 
Именно он посоветовал Роберту Циммерману 
сменить имя на Боб Дилан и участвовал в записи 
двух его альбомов. Перебравшись на Ямайку, он 
много и плодотворно дружил с Ли Перри, 
Питером Тошем, Кин Табби и молодым Бобом 
Марли. В 1975 завязалась крепкая дружба 
Сингера с Томом Уэйтсом, а знакомство с 
МакЛареном в 1976 во многом предопределило 
появление панк-рока. В начале 80-х Сингер 
перебрался в МУ, где плотно занялся 
продюссированием молодых хип-хоп 
исполнителей, в том числе РиЫіс Епету. Позже 
он оказался на Ибице и, если верить слухам, 
именно Сингер угостил Пола Окенфолда той 
самой таблеткой ІѴЮМА, с которой началось 
движение на этом острове и вся английская 
клубная культура. Сингер скрывает свое лицо от 
посторонних глаз и никогда не дает интервью. 
Реальное его имя не знает никто, хотя недавно 
ВВС запустило утку, что его зовут Роб Галлахер, и 
в первой половине 90-х он играл в лондонской 
джаз-фанк-хоповой группе СаІІіапо. А что 
касается непосредственно его альбома... все уже 
сказано. 
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Известный французско-подданный турецкого 
происхождения обрел свою третью родину в 
стране ушастых кроликов и сисястых девушек, 
именуемой РІауЬоу МапБІоп. Да, то самое, 
имеющее непосредственное отношение. 
Официальная регистрация отношений с 
обитательницами Усадьбы Плэйбой состоялась в 
апреле 2000, когда в свет вышла пластинка с 
записью выступления Димитрия в этом 
заведении. И так ему там понравилось, так его 
там заласкали, что он уже не выпускает своей 
музыки, а только крутит там пластинки, да 
почивает на силиконовых подушках. "АЦег ТЬе 
РІауЬоу Мапзіоп" - продолжение приключений в 
гареме дедушки Хефнера в двух частях. На 
первой, расслабленной пластинке - легкие 
мелодии для плодотворного сношения, на 
другой, бодренькой - старинный и современный 
диско-хауз (для поднятия утраченного боевого 
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И не надейся, дорогой читатель 
- нам прекрасно известно, чем 
заняты твои шаловливые 
ручонки. И пока об этом не 
узнали другие, займи их чем- 
нибудь полезным. Что должен 
сделать за свою жизнь 
настоящий среднестатистический 
мужчина (а в свете идей 
феминизма - каждый человек 
вообще)? Родить спиногрыза, 
посадить кустик и написать что- 
нибудь на заборе. Так вот, не 
надеясь на тебя, хорошую книгу 
умные люди уже написали, 
осталось лишь привести ее в 
божеский вид. В детстве 
«книжки-малышки» все шили- 
клеили? Помните, из всяких 
«Мурзилок» и «Порно 
картинок»? В общем, люди 
взрослые - сами сообразите, 
что к чему. Вперед, быстро. 



Чмонстер 
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космогип, являющийся вторым 
лицом (или “маской”) Ахума. 
Предназначен занять место пилота 
в Черном аэроплане (см. 
“Мамудок-десятерок”, репх. 32) 

Он пуст изнутри, и у него 
застывшая улыбка. Скульптурный 
портрет Шарона из ФРГ хранится 
в колыбели мамудизма — городе 
Днепропетровске. 

ДД: О Мефодий, он стал пуст до 
того, как его задавила жаба, или 
после? 

Мефодий: Конечно, до того. 

ДД: А что ж могла жаба задавить в 
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Жило-было 
зеркало. Все в него 
смотрелись. Ну и оно, понятное 
дело, тоже смотрелось во всех. Что 
же оно там видело? Не поняли? 

Но это же просто: вот, например, какой-то 
молодой урод давит перед зеркалом прыщи. 
Что он в зеркале видит? Правильно - свою 
прыщавую морду. А зеркало что видит? 

Ясный красный - оно тоже видит свое отражение, 
то есть просто забрызганное угрями зеркало. 
Главное, что при таком общении каждый видит 
самого себя и никому не противно. 

ЗЕРКЙАО 


Ж и л - б ы л 
кузнец. Простой себе 
мужик, но о-о-чень 
подкованный. И к тому же не 
жадный: за медный пятак любого 
подкуёт, хоть лошадь. А потом пойдёт 
в кабак и напьется. (В этом, кстати, его 
отличие от индийских гуру: те тоже кого 
хошь подкуют, но гонорар не 
пропивают ~ другая культурная 
традиция). 

КУЗНЕЦ 


Жил-был 
гриб. Его 
сорвали и съели. 

При чем тут 
галлюцинации ■ что 
уже, и нормальных 
грибов поесть 

нельзя? 

ГРИБ 


Жила-была 
трава. 

Была?! Вы что, 
ребята, 
охренели? 

ТРЙБі 


Жили-были 
раковины. Внутри 
некоторых раковин были еще и 
жемчужины, а внутри других - ничего 
не было, кроме, конечно, самого 
моллюска. 

Но не каждый же моллюск еще сообразит, что 
его раковина пустая. И вот что из этого выходит. 
Сидит такой обитатель абсолютно пустой ракушки и 
вдруг от нефиг делать представляет себя рыбаком, 
который ножом раковины ковыряет, или еще лучше 
ювелиром, который под лупой жемчуг 
оценивает. И так он, значит, размечтается, что 
свою ракушечку неосторожно и приоткроет. 

А в этот момент его хвать - и сварили! 


РЙКОВИНЫ 


Жила-была 
кассета. На неё 
что-то записывали - она с 
этим и жила. Потом стирали, 
писали что-то другое - она и с 
этим жила - куда денешься? Вот 
так писали - стирали, стирали - 
писали, пока она и не гавкнулась. 
Так же и душа проходит длинный 
путь реинкарнаций, чтобы в 
конце концов успокоиться. 

КЙССЕТЙ 


Ж и л - 6 ы л 
арбуз. Снаружи - 
защитная милитаристская 
раскраска, внутри - красный. Ну 
и косточки, ясное дело, света белого 
не видели. Потом арбуз дозрел и 
лопнул, а косточки в разные стороны 
разлетелись. 

Процесс необратимый. Но кто от этого 
выиграл? Из косточки, кроме нового 
арбуза, все равно ничего не 
вырастет. 


Ж и л о - 
было дерево. 

Под деревом сидел 
будда, под дерево писали 
собачки. А оно себе стояло 
и стояло. 

ДЕРЕВО 


Жил-был 
жук. И все 
говорили: «Экий ты 
жук!» А он краснел и 
отмалчивался. 

Скромный тип, просто 
фамилия такая. 


ЖИЛ-БЫЛ 


ЖУК 










Ж и л - б ы л 
противогаз. В 

условиях устойчивого мира 
вещь абсолютно бесполезная. 

А вдруг где-то утечка? 

Вот так со многим: и нести вроде не 
тяжело и бросать жалко, а пользы 
все равно нет. 

ПРОТИБОГЙЗ 


чі ПЦ 


Жил 
стольник, 
немаленькая. 


был 
Купюра 
Его редко 


разменивали в лавчонках, покупая 
хлеб или кефир. И тратился он на вещи, 
скажем прямо, далеко не первой 
необходимости. Алкоголь, женщины, наркотики. 
Модные клубы, казино. 

А потом попал в руки к накопителю, осел в его 
кубышке - там и умер. 

Великая все же добродетель - жадность: от 
скольких соблазнов человека остережет, от 
скольких пороков обезопасит! 

ОТОЛЬНИК 


Жил был 
дятел. Ну и, понятное 
дело, стучал. Мало того 
взял, стервец, привычку по 
ночам трудиться - не так, типа, 
стремно. 

Звери, конечно, все просекли 
и дятла замочили. Но дело 
же не в этом: тенденция 
[Нехорошая! 


ДЯТЕЛ 


Жило-было 
окно. Сквозь его 
стёкла люди смотрели на 
Мир. На окне висели 
занавески. Этакие мещанские 
занавесочки в пошленький 
цветочек. 

Вроде бы неуместно, а как иначе, 
если всюду извращенцы с 
биноклями притаились? 


ОКНО 


Жили-были 
барабан и 

барабанщик. Классический 
пример садо-мазохистского 
союза с закрепленными ролями 
партнеров: один постоянно бьет 
другого, и обоим приятно. 

В любом случае, это лучше, чем 
футбол. 


Жили-были 
футбольный мяч 
и футболисты. 

(Насколько гадки 

подобные отношения уже 
намекалось чуть левее). 

ФУТБОЛ 


БЙРЙБЙ 


Жил-был конец. 

По утрам он, конечно, 
вставал, ходил на работу и все такое, 

Но делалось это как-то по инерции, без 
особого смысла и желания. Так проходила жизнь 
- размеренно и уныло. 

И все бы ничего, если бы конец не был лунатиком. 

В глубоком сне он вставал ночью и в этом состоянии 
странного оцепенения проводил довольно много времени, 
попадая в самые загадочные и неожиданные места. 

Эти опасные прогулки действовали на него благотворно - в конце 
концов, неприятное галлюцинозное напряжение спадало, и конец 
успокаивался. 

По тем же непостижимым законам лунатизма конец всякий раз 
выбирался невредимым из своих ночных приключений и 
спокойно укладывался назад, со счастливой улыбкой и 
слезами радости на лице. 

Но стоило ему во время своего «лунного похода» хоть 
на секунду проснуться, осознав, где он и что 
делает, как он бы неминуемо упал. 

Вот такой загадочный конец. 


Жила-была 
ушанка. Она служила её 
владельцу так же, как часы. Но 
если часы были действующим символом 
времени, то ушанка была для человека 
действующим символом отношения. 

Например, девушка человека могла ласково хватать 
и мять на нем ушанку, его друзья-мужчины могли ее 
потрепать, друзья-женщины - подергать за тесемки, а 
незнакомые люди и враги (в состоянии физического 
^іира) к ушанке не прикасались вовсе. 

^аким образом, наблюдая, как абстрактный человек 
^коснется (или не коснется) ушанки, ее владелец, 
к не долго думая, определял степень близости 
^его отношений с тем или иным объектом. 

,Что сказать? Хорошо, когда вещи 
.ействительно служат человеку. 


УШЙНКЙ 


КОНЕЦ 


ВЙДИМ НОЗЙРЕНКО 

ѵьйгтікірУйыоЕх.ру 









©фото:олександркаднико&.0652/299207 
проект "женский день' 



































